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ãî êàðòîíà, îáêëååííîãî ïðîçðà÷íûì «ñêîò÷åì» è ÿðêèìè ìàðêàìè.
Ëåçâèåì «Ñïóòíèê», íå íîâûì, ñòàðîå òîæå ïðèãîäèòñÿ âñåãäà,
âîò è ïðèãîäèëîñü, àêêóðàòíî è íåòîðîïëèâî áûëè ðàçðåçàíû âñå
îáêëååííûå ìåñòà...

È âîò äîëãîæäàííàÿ ìèíóòà – êðûøêà îòêèíóòà, àãà, íåïîëîæåí-
íîå âëîæåíèå, â ïîñûëêå ïèñüìî, óçêèé è äëèííûé, âåñü èçìÿòûé
íåçàêëååííûé êîíâåðò, âåñü â êàêèõ-òî ïÿòíàõ. Íèêîëàé Ïàâëîâè÷
áðåçãëèâî, äâóìÿ ïàëüöàìè âçÿë êîíâåðò è âûòàùèë îòòóäà òàêîé
æå èçìûçãàííûé, èçìÿòûé ëèñò áóìàãè.

«Ïðèâåò, ïèïë, êàê. âû òàì â Ñîâêå? Êàê òóñóåòåñü, êàê ãåðëû?
ß ëàéôóþ è êàéôóþ íà áè÷ Ïàöèôèê Îóøåí...»–çàïèíàÿñü íà
íåçíàêîìûõ ñëîâàõ, ïðî÷èòàë Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ âñëóõ è íåäî-
óìåííî õìûêíóâ, îòëîæèë èçìÿòûé ëèñò â ñòîðîíó. Ïîä ïèñüìîì
áûëà òîí÷àéøàÿ áåëîñíåæíàÿ ïðîêëàäêà èç êàêîãî-òî ýëàñòè÷íîãî
ïëàñòèêà, çàêðûâàþùàÿ òî ñàìîå, ðàäè ÷åãî è áûë çàòåÿí âåñü
ñûð-áîð – àêò îá óòåðå, âîëíåíèÿ, òùàòåëüíîå ìûòüå ðóê... Ïðè-
ïîäíÿâ ëèñò, Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ óäèâëåííî óñòàâèëñÿ íà óâèäåí-
íîå. Íà ïåðâûé âçãëÿä ìåøîê èç âûëèíÿâøåé äæèíñîâîé òêàíè, ó
äî÷åðè-áàëáåñêè åñòü òàêàÿ þáêà, íî ïðè áîëåå ïðè ñòàëüíîì ðàñ-
ñìîòðåíèè íèêàêîé íå ìåøîê, à ïðîñòî øòàíèíà îò èñòàñêàííûõ
äæèíñîâ, ãðóáî îòêðîìñàííàÿ îò îñòàëüíîãî è çàâÿçàííàÿ ñ äâóõ
ñòîðîí êàêèìè-òî èçìî÷àëåííûìè áå÷åâêàìè... Âîí è øîâ åñòü,
êîãäà-òî îðàíæåâûì îòñòðî÷åííûé, òåïåðü ïîëèíÿâøèé è èñòåð-
øèéñÿ... Øòàíèíà áûëà òóãî íàáèòà íåïîíÿòíî ÷åì. Íèêîëàé
Ïàâëîâè÷ òêíóë ïàëüöåì, òóãîå è òâåðäîå, ÷óòü ïîääàþùååñÿ...

Íàéäÿ íîæíèöû è âûíóâ ñàìîäåëüíûé ìåøîê, îí ðàçðåçàë áå÷åâ-
êó ñ îäíîé ñòîðîíû, ïî-
ìåäëèâ ìãíîâåíèå, òàê êàê
âûáèðàë, c êàêîé ñòîðîíû
ïîóäîáíåé âñêðûòü.
Íà òåìíóþ ïîëèðîâêó ñòî-
ëà âûñûïàëñÿ îáûêíîâåí-
íûé æåëòî-ñåðûé ìîðñêîé
ïåñîê...
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Âåíÿ Äðêèí
Â ïðîçå è ñòèõàõ.

Â ïðîçå è ñòèõàõ ñ ãîëîâû äî íîã.
Ðàäóãà, öâåòû âñÿêèé õðåí...

Òû, ïðèÿòåëü, îò ëþáâè îãëîõ,
À ÿ, ïðèÿòåëü, î÷åíü æäó òåáÿ

Ê ñåáå â ïëåí.

Âçîéäåøü íà ìîé ïîðîã,
Íà÷åðòèøü ìåëîì êðóã,

Ñíèìåøü ñâîé ñèíèé ÷óëîê
È çàïðÿæåøüñÿ â ñòàðûé ïëóã.

Ñèëû òâîè â áîðîäå,
Ñèë òâîèõ õâàòèò íà ñåìåðûõ.

Ýòèì ïëóãîì òû ïî âîäå
Ìíå ïðîïàøåøü ñâîé áåëûé ñòèõ.

Äîâåäåøü ðåêó äî áëèæàéøèõ ãîð,
Ïðîâåäåøü äàâíî íå áåëûé äåíü.
Òû, ïðèÿòåëü, â ýòîì äåëå ñêîð,

À ÿ, ïðèÿòåëü, ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ïüÿí.

Äîéäåøü äî ýòèõ ãîð,
Óçíàåøü, ÷òî ïî÷åì,

Ñêóøàåøü íåäîçðåëûé ìóõîìîð
È çàïàñåøüñÿ êðàñíûì êèðïè÷îì.

Äîìèê íåâäàëåêå,
Ñóìåé â ñåáå ïîáîðîòü ñòðàõ.
Óçíàåøü, ÷üÿ âîäà â ðîäíèêå,

Óçíàåøü, ÷üå çîëîòî â ðóäíèêàõ.
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óëèöàì, óëûáàÿñü ñâîåìó ñîáñòâåííîìó õîðîøåìó íàñòðîåíèþ è
êèâàÿ ëûñîâàòîé ãîëîâîé èçðåäêà âñòðå÷àþùèìñÿ çíàêîìûì. Îá-
øàðïàííàÿ øòóêàòóðêà îáëåçëûõ äîìîâ ñìåíÿëàñü çåðêàëüíîñòüþ
íîâîÿâëåííûõ îôèñîâ, äëèííûé ðÿä áëåñòÿùèõ àâòîìàøèí íàâîäèë
íà ðàçäóìüÿ... Ïðàâóþ ðóêó ïðèÿòíî îòòÿãèâàëà ëèíÿëî-ðîçîâàÿ
ñóìêà èç òêàíè «ïëàùåâêà», ñ îñòàòêàìè íàäïèñè «ÐÀRIS», ïðî-
èçâîäñòâî íà çàðå ÷åðòîâîé ïåðåñòðîéêè êîîïåðàòèâøèêîâ-âîðîâ,
êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, æåíà ïðÿìî â ëûñèíó âöåïèëàñü – êóïè äà êó-
ïè, âñå ñåé÷àñ òàêèå íîñÿò, ìîäíî, ìîë, íó è îòäàëè ñåìü ðóáëåé
êîòó ïîä õâîñò, òîãäà íà òå ñåìü ðóáëåé ìîæíî áûëî åùå áóòûëêó
«áåëîé» êóïèòü, à îíà, ñóìêà ñðàíàÿ, ïîñëå ïåðâîé ñòèðêè è ïðè-
íÿëà ñâîé íûíåøíèé ïàñêóäíûé âèä... Îõ è çàêàòèë îí ñâîåé äóðå
ñêàíäàë, íåáåñàì è ñîñåäÿì áûëî òîøíî. Ñåìü ðóáëåé êîòó ïîä
õâîñò, íó è äóðà, ýõ âðåìåíà, âðåìåíà, à ñåé÷àñ ìîìåíòû, äàæå
êîøêà ó êîòà, ïðîñèò àëèìåíòû... Õîðîøî õîòü îí â ïàðòèþ íå
óñïåë âñòóïèòü, òîëüêî ïîëãîäà è ïîõîäèë â êàíäèäàòàõ, à ïîòîì
òàêîå íà÷àëîñü!..Â ãîëîâå äî ñèõ ïîð íå óêëàäûâàåòñÿ...

Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ñîâåðøåííî áåç ïðèêëþ÷åíèé äîøåë äî ðîäíî-
ãî äîìà, ÷åòûðåõýòàæíîé êîðîáêè ïîñëåâîåííîé ïîñòðîéêè, íå
«õðóùîáà«  êàêàÿ-íèáóäü, ïîäíÿëñÿ íà ñâîé òðåòèé ýòàæ è îòïåð
÷åòûðå èìïîðòíûõ çàìêà – äâà ôèíñêèõ, äâà íåìåöêèõ, ðàñòåò
ïðåñòóïíîñòü, îõ ðàñòåò, íåò íà íèõ Àíäðîïîâà ñî Ñòàëèíûì...
Äâåðü çàõëîïíóëàñü, ïåðåñòðîéêà ñ ïðåñòóïíîñòüþ îñòàëèñü çà
íåþ, æåíà ñ äî÷åðüþ íåçðåëîé-ïåðåçðåëîé, âñå æåíèõà íàéòè íå
ìîæåò, íà äà÷å êëóáíèêó ñîáèðàþò, òèøèíà, ïðîõëàäíî, ÷èñòûé
ïîë ïðèÿòíî ëàñêàåò ãëàç, çà ñòåêëîì ñåðâàíòà ÷èííî â ðÿä âûñò-
ðîèëèñü õðóñòàëüíûå âàçû – ïðèçû çà óñïåõè â æèçíåííîì ñîðåâ-
íîâàíèè çà áëàãîïîëó÷èå, à ÷òî – ìíîãî äîñòèã, ìíîãèõ îïåðå-
äèë... Íà ñòåíå áîëãàðñêèé êîâåð,ñêâîçü ïîëóîòêðûòóþ äâåðü èç
ñïàëüíè âûãëÿäûâàåò þãîñëàâñêèé ãàðíèòóð, âñå áûëî ðîäíûì è
çíàêîìûì.

Òùàòåëüíî âûìûâ ðóêè ñ ïîëüñêèì ìûëîì, Íèêîëàé Ïàâëîâè÷
ïðèñòóïèë ê ñâÿùåííîäåéñòâó. Íà òåìíóþ ïîëèðîâêó îáåäåííîãî
ñòîëà, ïðåäâàðèòåëüíî ïîäñòåëèâ ëèñò ñòàðîé, åùå ãîðáà÷åâñêîé
ïîðû, «Ñîâåòñêîé Ðîññèè», áûëà óëîæåíà êîðîáêà ñèíåãî ëîùåíî-
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Òåðåì-òåðåìîê – áåëûé íåáîñêðåá,
Â òåðåìêå æèâåò íåãîäÿé.

Çàïîìíèøü, êàê ñâèñòèò åãî êíóò,
Çàïîìíèøü, êàê òâîèõ äåòåé ðâåò åãî äîã.

È ýòîò ìèð ñâÿò, è êàê ñâÿòîé ñëåï.
È êàê òû ìîã ñêàçàòü, ÷òî ýòî íàø áðàò,

Êîãäà òâîÿ ïëîòü ñóòü åãî õëåá.

Âîò òåáå ñòàêàí, âîò ìîÿ ðóêà,
Òðè ðóáëÿ – óáðàòüñÿ äîìîé.
Òû êî ìíå ïðèøåë èçäàëåêà,

À ÿ, ïðèÿòåëü, ñî â÷åðàøíåãî äíÿ ìåðòâ... 
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÷åðò âîçüìè, ýòî ÷òî æå çíà÷èò, ïî ÷åðíîìó êóðñó äîëëàð çåëå-
íåíüêèé èäåò...çà...çà... à âñå ïðîêëÿòàÿ ïåðåñòðîéêà, õîðîøî ÷òî
åùå îí â ïàðòèþ íå óñïåë âñòóïèòü, à òàê áû âûëåòåë êàê ïðîáêà
ñ òàêîãî òåïëîãî ìåñòà,  òàê ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ, ïîëó÷àåòñÿ, êàê.
ãîâàðèâàë, ïîêîéíè÷åê Ðàéêèí-ñòàðøèé, – îãðîìàäíûå äåíüãè ïî-
ëó÷àþòñÿ!... Íó, òàêèå äåíüãè çà åðóíäó ïëàòèòü íå áóäóò, àé äà
êîëëåãè ñ Öåíòðàëüíîé ïðèåìêè,ÿâíî ëîïóõíóëèñü, èç Àìåðèêè è
áåç îöåíêè, ÿâíî íå áûâøèé ñîâåòñêèé ãðàæäàíèí, ýìèãðàíò-ïðå-
äàòåëü, òå âñå çíàþò, êàê ñîâåòñêàÿ ïî÷òà ðàáîòàåò, ÷òî òàêîå ñî-
âåòñêàÿ ïî÷òà, ïîä àýðîôëîòîâñêèì äåâèçîì – áûñòðî, íàäåæíî,
äåøåâî. Õà-õà-õà-õà-õà-õà!

Â äâåðü ïîñòó÷àëè, Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ íåäîâîëüíî âñêèíóë âçãëÿä
ïîâåðõ î÷êîâ.
–À, Ìàðèÿ Èâàíîâíà, ÷òî òàì ó âàñ?
–Ïîäïèñàòü àêò îá óòåðå áàíäåðîëè íóæíî, Íèêîëàé Ïàâëîâè÷,-
ïðîïåëà ñòàðàÿ ìûìðà, ñ ëþáîïûòñòâîì âûòÿãèâàÿ ìîðùèíèñòóþ
øåþ â ñòîðîíó ñèíåé êîðîáêè.
–Äàâàéòå ñþäà, ÿ åùå êîå-÷òî âïèøó. À ÷òî â áàíäåðîëè?
–Êîôòî÷êà ðîçîâåíüêàÿ, Íèêîëàé Ïàâëîâè÷, âñÿ òàêàÿ âîçäóø-
íàÿ, Ëèäà ñåáå âçÿëà, à íàì ñ Êàòåé ïî ôëàêîí÷èêó äóõîâ.
«Áûòü ìîæåò» íàçûâàåòñÿ,-êîêåòëèâî ïîòóïèëà âçîð ñòàðàÿ êàëî-
øà,  çàñèäåâøàÿñÿ â «äåâêàõ» èç-çà «çîëîòîãî» õàðàêòåðà äî ñâî-
èõ 52.
–Õîðîøî, õîðîøî, ÿ äîîôîðìëþ è ïîäïèøó. Äåâî÷êè ðàñïèñà-
ëèñü?
–Äà, Íèêîëàé Ïàâëîâè÷. À ÷òî ó âàñ?- ïåðåñòóïèëà ïîðîã äîçâî-
ëåííîãî è ñëóæåáíîé ñóáîðäèíàöèè ðàñïèðàåìàÿ ëþáîïûòñòâîì
Ìàðüÿ Èâàíîâíà.
–Âñå, âû ñâîáîäíû. Íå çàáóäüòå ïîïëîòíåé çàêðûòü äâåðü, Ìà-
ðüÿ Èâàíîâíà... Òèøèíà. Ïîä ïîòîëêîì æóææèò êàêàÿ-òî çàáëó-
äèâøàÿñÿ ìóõà, çà îêíîì ëåòèò ëåòíèé ñíåã, òîïîëèíûé ïóõ. Íå-
æàðêîå ìîñêîâñêîå ñîëíöå áàëóåò æèòåëåé è ãîñòåé ñòîëèöû, ãîðî-
äà-ãåðîÿ ñâîèì òåïëîì è ñâåòîì. Õîðîøî.

Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ øåë äîìîé ïî çíàêîìûì êðèâûì ïåðåóëêàì è
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Âàñèëèé Áîÿðèíöåâ
Àðáàòñêèé Âå÷åð

Âñåì áåçâðåìåííî óøåäøèì ïîñâÿùàåòñÿ…
Ïîãîäà áûëà ïðîñòî îìåðçèòåëüíàÿ – ïîêà ÿ äîáåæàë îò äîìà

äî âåñòèáþëÿ ìåòðî «Àðáàòñêàÿ», ÿ óñïåë íàñêâîçü ïðîïèòàòüñÿ
òåì, ÷òî íîñèëî â âîçäóõå ïðîìîçãëûì âåòðîì – òî ëè âîäîé âïå-
ðåìåøêó ñî ëüäîì, òî ëè êîëþ÷èìè ëüäèíêàìè, ðàçáàâëåííûìè äëÿ
ïóùåé óáåäèòåëüíîñòè ìåëêèìè âîäÿíûìè áðûçãàìè.

Òåïåðü ÿ ñòîÿë íà ñàìîì ñêâîçíÿêå âåñòèáþëÿ è ñ÷èòàë ìèíóò-
êè, íà êîòîðûå, êàê îáû÷íî, îïàçäûâàëà ìîÿ íîâàÿ ïîäðóæêà, êîòî-
ðîé ÿ òîãäà âñ¸ ðàâíî ãîòîâ áûë ïðîñòèòü âñ¸. Ïîäðóæêó ýòó çâàëè
âîîáùå-òî Ãàëåé, íî íà Ñòðèòó, ãäå îíà ïîÿâèëàñü ñîâñåì íåäàâíî,
å¸ áîëüøå çíàëè ïî çàáàâíîé, ÷àñòî åþ óïîòðåáëÿåìîé ê ìåñòó è ïðî-
ñòî òàê, ïðèñêàçêå – «ôàê¸íòü». Íî, ïîñêîëüêó ñìûñë ïåðåâîäà ýòîé
ñàìîé ïðèñêàçêè íå èìåë ê íåé ñàìîé, â ñèëó å¸ ìàëîëåòñòâà, íèêà-
êîãî ïðàêòè÷åñêîãî ïðèìåíåíèÿ, ìíå áîëüøå íðàâèëîñü äðóãîå, ñîâ-
ñåì íåäàâíî ïîëó÷åííîå îò êîãî-òî Ãàëèíîé ïðîçâèùå – Îëåñÿ.

Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ íåé íå òàê äàâíî, íî ïî÷òè ñðàçó ó íàñ
ïîÿâèëàñü äîáðàÿ ïðèâû÷êà: êàæäûé äåíü ÿ âñòðå÷àë å¸ áëèæå ê âå-
÷åðó íà Àðáàòñêîé, è ìû, íå òîðîïÿñü, áðåëè ñ íåé â ñòîðîíó Ïóø-
êè, ãäå, ïîïàâ íà òóñîâêó, êàæäûé óæå ðàçâëåêàëñÿ ïî îòäåëüíîñ-
òè, êòî êàê õîòåë. Ìíå, íàïðèìåð, ñðàçó æå òðåáîâàëîñü âëèòüñÿ â
ðÿäû ñòàðîé «äðèí÷êîìàíäû», ñ êîòîðîé ïðèõîäèëîñü íà íåêîòîðîå
âðåìÿ èñ÷åçàòü, ïîñåòèâ «âàéí øîï» â îêðåñòíûõ çàêîóëêàõ, à Îëå-
ñÿ, êîòîðàÿ ñïèðòíûõ íàïèòêîâ, ïî ïðè÷èíå íåîïûòíîãî âîçðàñòà, íå
óïîòðåáëÿëà âîâñå, ïðåäïî÷èòàëà ïðîâîäèòü âðåìÿ ñèäÿ íà ïîäêîâå
ñðåäè òàêèõ æå ðàçãîâîð÷èâûõ ãåðëèö, äûìÿ çàòî, êàê çàïðàâñêèé
ïàðîâîç, îò÷åãî ãîëîñ å¸ ïðèîáðåòàë îñîáåííî ïèêàíòíóþ õðèïîòöó.

Èçðåäêà ÿ ïîòîì ïðîâîæàë å¸ äîìîé, íî ÷àùå ìû ðàññòàâàëèñü
â ïðîöåññå ñòðèòîâûõ çàìîðî÷åê, çàêðóòèâøèñü êàæäûé â ñâîåé òóñ-
íå, íî, äàæå íå ñãîâàðèâàÿñü, äî ñëåäóþùåãî âå÷åðà íà Àðáàòñêîé.

Â ýòîò ðàç Îëåñüêà âûíûðíóëà èç ýñêàëàòîðíûõ ãëóáèí êàêàÿ-
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ìåð â ôàêòóðå ñ íîìåðîì íà ïîñûëêå – àãà, îöåíåíà, ñ îïèñüþ
âëîæåíèÿ, â ñòîðîíó, à ýòî ÷òî, òÿæåëàÿ, Òàøêåíò, óðþê íàì íå
íóæåí...

Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ çíàë íàèçóñòü ýêîíîìè÷åñêóþ ãåîãðàôèþ ñîá-
ñòâåííîé ñòðàíû – ëåãêèå è îáúåìèñòûå ïîñûëêè èç Ïðèáàëòèêè,
ÿñíî – òðèêîòàæíûå è øåðñòÿíûå èçäåëèÿ, âñåãäà äîáðîòíî óïà-
êîâàííûå è, óâû, âñåãäà îöåíåííûå... Íåáîëüøèå, íî óâåñèñòûå
ôàíåðíûå ÿùè÷êè ñ Ñåâåðà è Äàëüíåãî Âîñòîêà – êîíñåðâû ðûá-
íûå è ìÿñíûå, êîï÷åíîñòè è èêðà...Áîãàòûå è íàèâíûå ñåâåðÿíå íå
îöåíèâàëè ñâîè ïîñëàíèÿ, è îíè òåðÿëèñü â äåáðÿõ ïî÷òîâîãî âå-
äîìñòâà, çà÷àñòóþ äàæå íå äîõîäÿ è äî Íèêîëàÿ Ïàâëîâè÷à. Âñåì
åñòü íàäî...Ñî Ñðåäíåé Àçèè øëè ñóøåíûå ôðóêòû è ñëàäîñòè, è
òîæå çà÷àñòóþ áåç îöåíêè, èç ãëóáèíêè ðîññèéñêîãî Íå÷åðíîçåìüÿ
ãðèáêè ñîëåíûå è ìàðèíîâàííûå, âàðåíüÿ, êîìïîòû, øàëè îðåí-
áóðãñêèå è øåðñòÿíûå âàðåæêè... È âñå òîæå áåç îöåíêè. Âñ¸ ýòî
áèëîñü, ëîìàëîñü, ïîðòèëîñü, ïðîëèâàëîñü è òåðÿëîñü. È. çà âñå
ïî÷òà, ãîñóäàðñòâî âûïëà÷èâàëî ñîãëàñíî ïðåéñêóðàíòó öåëûõ äå-
ñÿòü ðóáëåé íîëü íîëü êîïååê.

Íî ñåãîäíÿ áûë îñîáåííî óäà÷íûé äåíü!  Òàêîãî äíÿ Íèêîëàé
Ïàâëîâè÷ íå ïîìíèë óæå äàâíåíüêî, äàâíåíüêî, ïðîêëÿòàÿ ïåðåñò-
ðîéêà õîòü è îòêðûëà ãðàíèöû äëÿ ïî÷òîâûõ îòïðàâëåíèé èç êàï.
ñòðàí, íî âñå ïîñûëêè è áàíäåðîëè øëè ñ îöåíêîé äà åùå â ñâî-
áîäíî êîíâåðòèðóåìîé âàëþãå, à âíóòðè ñòðàíû âñå ãîñóäàðñòâåí-
íûå ñâÿçè îêàçàëèñü ïðåðâàííûìè è ïîðóøåííûìè èç-çà ïàðàäà
ñóâåðåíèòåòîâ, ÷åðò èõ ïîáåðè!..

Cåãîäíÿ ñ÷àñòüå óëûáíóëîñü Íèêîëàþ Ïàâëîâè÷ó ãîëóáîé, ëîùå-
íîãî êàðòîíà êîðîáêîé íåáîëüøîãî îáúåìà, íî ïðèëè÷íîãî âåñà –
êèëî ñòî. Íà÷àëüíèê ïî÷òîâîãî îòäåëåíèÿ ñ âîëíåíèåì îãëÿäåë êî-
ðîáêó è óëûáíóëñÿ – êîëëåãè íà Ãëàâïî÷òàìòå ïî êàêèì-òî íåïî-
íÿòíûì ïðè÷èíàì ïðîãëÿäåëè ýòîò ïîäàðîê ñóäüáû. Îäèí îáðàò-
íûé àäðåñ ÷åãî òîëüêî ñòîèò – Îêòýíñèòè, Êàëèôîðíèÿ, ÓÑÀ,
ïðî÷èòàë Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ëàòèíñêèå áóêâû íà ðóññêèé ìàíåð è
îæèâëåííî ïîòåð âíåçàïíî âñïîòåâøèå ïóõëûå ëàäîíè. Ïåñíÿ è
òîëüêî. Îäíèõ ìàðîê íà 67 äîëëàðîâ... Ýòî æ ñêîëüêî ïîëó÷àåòñÿ,
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òî îñîáåííî ñóåòëèâàÿ, è, íå óñïåâ âûéòè íà óëèöó è çàêóðèòü ñè-
ãàðåòó, ñîîáùèëà:

– ß ñåãîäíÿ, ôàê¸íòü, ñîâñåì íà ÷óòü-÷óòü. Ó ïðåäêîâ äàòà, òàê
÷òî äàâàé òóñàí¸ìñÿ ãäå-íèáóäü òóò, è ÿ ïîáåãó îáðàòíî, à òî îíè,
ôàê¸íòü, ìåíÿ ñîâñåì ñî ñâåòó ñæèâóò… 

– Ëàäíî, – ïî÷òè íå îáëîìàëñÿ ÿ, – íî òðàäèöèþ, íàäåþñü,
íàðóøàòü íå ñòàíåì?

Ýòî áûë åù¸ îäèí íàø ïðèêîë – ïåðåíñà åæåäíåâíî âûäàâàëè
Ãàëèíå òðîÿê íà ëè÷íûå ðàñõîäû, êîòîðûé ìû è ðàñõîäîâàëè ïðÿ-
ìî ïî äîðîãå íà Ïóøêó: ïîêóïàëñÿ áàò¸ë è ïà÷êà ñèãàðåò. Áàò¸ë âû-
ïèâàë ÿ íà ïîïóòíîé áóëüâàðíîé ëàâî÷êå, à Îëåñÿ, äûìÿ ñèãàðåòîé,
ñëóøàëà ìîè òåëåãè, êîòîðûìè ìåíÿ æèçíü îäàðèëà óæå, ê òîìó
âðåìåíè ïðåäîñòàòî÷íî.

Çíàêîìûì äâèæåíèåì å¸ òðîÿê ïåðåêî÷åâàë êî ìíå, íî íà ýòîò
ðàç, ìû íàïðàâèëèñü, ÷òîáû íå çàâèñàòü ïîïóñòó, â ñòîðîíó Àðáà-
òà, íàïîëíåííîãî ìàøèíàìè, òðîëëåéáóñàìè è ñïåøàùèìè êóäà-òî
ëþäüìè, ê ïðîâåðåííîìó íå ðàç «Ãàñòðîíîìó». Ïî ïðè÷èíå íåíàñ-
òüÿ ìû, ïðèîáðåòÿ òðåáóåìîå, íå ìóäðñòâóÿ ëóêàâî, ïðîñòî íûðíó-
ëè â áëèæàéøèé ïàðàäíÿê, ïîäíÿëèñü íà òðåòèé ýòàæ è óäîáíî ðàñ-
ïîëîæèëèñü íà øèðî÷åííîì ïîäîêîííèêå ñòàðèííîãî àðáàòñêîãî äî-
ìà. ß îòêðûë áàò¸ë è îòõëåáíóë, Îëåñÿ çàêóðèëà. Íåìíîãî ïîìîë-
÷àâ, ìû ñòàëè âïîëãîëîñà îáñóæäàòü ïîñëåäíèå ñòðèòîâûå íîâîñòè,
íàø ìèðîê óþòíî ñóçèëñÿ äî ïðåäåëîâ ïîäîêîííèêà, íàñ, ñèäÿùèõ
íà í¸ì, áàòëà ó ìåíÿ çà ñïèíîé, äûìà å¸ ñèãàðåòû è îáùèõ, èíòå-
ðåñíûõ òîëüêî íàì òåëåã.

ß óæå âûõëåáàë ïîëáàòëà, íîâîñòè âñå ìû óæå îáñóäèëè, è
Îëåñÿ, óæå âûæèäàòåëüíî ñêëîíèâ ãîëîâó íà áîê, òåðïåëèâî æäà-
ëà, ÷òî ÿ ñäåëàþ ïîñëåäíèé ðûâîê è ïîñèäåëêè íàøè çàâåðøàòñÿ,
êîãäà, âäðóã, íà ëåñòíèöå ñâåðõó ðàçäàëèñü øàãè è ïî÷òè ñðàçó ïî-
ÿâèëèñü íîãè èäóùåãî âíèç ÷åëîâåêà. Íîãè áûëè â íà÷èùåííûõ ñà-
ïîãàõ, à âûøå ïîêàçàëèñü è ïîëû ìèëèöåéñêîé øèíåëè.

Ìîëîäîé ëåéòåíàíò íå òîðîïÿñü ïîäîø¸ë ê íàì, íå óñïåâøèì
äàæå âñòàòü ñ ïîäîêîííèêà, ñíÿë ïåð÷àòêè, ïðåäñòàâèëñÿ, êîçûðíóâ,
è ñîêðóø¸ííî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
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– ß æå ñêàçàë – ñþðïðèç.

3.

Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ íå ãíóøàëñÿ ðÿäîâîé ðàáîòû, õîòÿ è áûë íà-
÷àëüíèêîì 247 ïî÷òîâîãî îòäåëåíèÿ ã.Ìîñêâû. Íåò, îí íå ñèäåë
çà îêîøêîì ¹1 è íå ïðèíèìàë äåíåæíûå ïåðåâîäû îò âñåãäà
âçäûõàâøèõ æåíùèí ñ ãðóñòíûìè ãëàçàìè è âñåãäà ñ þæíûìè àä-
ðåñàìè – Êðûì, Êàâêàç, ìóæ ïðîïèëñÿ, ïðèñëàë òåëåãðàììó, ìîë
«Âûøëè íà áèëåò çïò ïîäðîáíîñòè ïîòîì ò÷ê Âàñÿ»...Òàêæå îí íå
âûäàâàë ïîä ýòèì æå íîìåðîì îêíà è äåíåæíûå ïåðåâîäû ïåíñèî-
íåðàì, ïðîâèíöèàëàì è ñòóäåíòàì. Íå ñèäåë Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ è
ïîä ¹2 – «Ïðèåì òåëåãðàìì è çàêàçíûõ îòïðàâëåíèé», íå ñèäåë
è íå ïðèíèìàë îò ñìóùåííûõ äåâóøåê – «Áåðåìåííà òðåòèé ìå-
ñÿö çïò ïðèåçæàé çïò ëþáëþ ò÷ê òâîÿ Òàíÿ» , à îò ñëåãêà õìåëü-
íûõ ìóæ÷èí – «Âûåõàòü íå ìîãó çïò ðåáåíîê íå ìîé çïò ïðîùàé
ò÷ê» áåç ïîäïèñè. Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ íå ñèäåë äàæå ïîä ¹3,
òàáëè÷êà êîòîðîãî áûëà óêðåïëåíà-âûâåøåíà íå íàä îêíîì ââèäó
îòñóòñòâèÿ îíîãî, à íà ñòåíå. Âìåñòî îêíà íàëè÷åñòâîâàë ïðîåì è
ïðèëàâîê, îáèòûé îöèíêîâàííûì ìåòàëëîì, è ïî÷òîâûå âåñû –
«êëàäèòå àêêóðàòíî, âåñû ñëîìàþòñÿ, Ïóøêèí ðåìîíòèðîâàòü, ÷òî
ëè, áóäåò». Íå ñèäåë îí è òàì, è íå ïðèíèìàë ãðóáî è àêêóðàòíî
ñêîëî÷åííûå ôàíåðíûå ÿùèêè, îáøèòûå è íåò, ñ àêêóðàòíî íàäïè-
ñàííûì àäðåñîì è íåðàçáîð÷èâûìè êàðàêóëÿìè, îñåíüþ â ñòîðîíó
Ñèáèðè, Ñåâåðà è Äàëüíåãî Âîñòîêà ôðóêòîâûå êîíñåðâû è âàðå-
íüÿ, â äðóãîå âðåìÿ ãîäà âî âñå ñòîðîíû òîâàðû ïîâûøåííîãî
ñïðîñà, êîòîðûìè äî ïîñëåäíåãî ñëàâèëàñü Ìîñêâà.
Íåò, Íèêîëàé Ïàâëîâè÷ ãîðåë ñîâåðøåííî â äðóãîì ìåñòå. Íà
ïðèåìêå. Ðàç â äåíü â ïî÷òîâîå îòäåëåíèå ¹247 ã.Ìîñêâû, òàê.
æå êàê è âî âñå îñòàëüíûå îòäåëåíèÿ ñòîëèöû, ïðèåçæàëà ìàøèíà
ñ Ãëàâïî÷òàìòà, óêðàøåííàÿ áåëîé ïîëîñîé, è ïðèâîçèëà ïî÷òó.
Áðåçåíòîâûå ìåøêè ñ ïèñüìàìè è îòêðûòêàìè, áàíäåðîëè, òåëå-
ãðàììû è ïîñûëêè.. Âîò òóò-òî è âûêëàäûâàëñÿ ïîëíîñòüþ Íèêî-
ëàé Ïàâëîâè÷, âêëàäûâàë âñþ ñâîþ ñèëó, âñå ñâîå óìåíèå è òà-
ëàíò, íÿí÷à è ëåëåÿ êàæäûé ÿùèê, êàæäóþ êîðîáêó, ïðèñòàëüíî
âãëÿäûâàÿñü â îáðàòíûé àäðåñ è íàìåòàííûì âçãëÿäîì ñâåðÿÿ íî-
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– Òàê… Ðàñïèâàåì çíà÷èò, - îí êèâíóë íà ñòîÿùèé ðÿäîì ñî
ìíîé áàò¸ë, - äîêóìåíòèêè âàøè, ïîæàëóéñòà…

ß, íå ñòàâ ïåðå÷èòü, ìîë÷à äîñòàë ñâîþ ïàñïîðòèíó è ïðîòÿíóë
ìèëèöèîíåðó. Òîò, âçÿâ å¸, âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Îëåñþ.

– À ó ìåíÿ åãî åùå íåò, - çàïðîñòî îòâåòèëà òà, - ìíå 16 òîëü-
êî ÷òî âîò áûëî. 

– Îãî! Ñïàèâàíèå, çíà÷èò, ìàëîëåòíèõ, - ëåéòåíàíò îêðóã-
ëèë ãëàçà è ïîâåðíóëñÿ êî ìíå, - òû çíàåøü õîòü, ÷òî çà ýòî ïî-
ëàãàåòñÿ? 

– Äà ÿ è íå ïèëà âîâñå, - âîçìóù¸ííî îòîçâàëàñü Îëåñÿ, - õî-
òèòå, äûõíó…

È, ñïðûãíóâ, ñ ïîäîêîííèêà, ïðîòÿæíî äûõíóëà ëåéòåíàíòó â
ñàìûå óñòà, îò÷åãî òîò çàìåòíî ïîêðàñíåë, ñäåëàë øàã íàçàä, è ñòàë
íåðâíî ïîäêðó÷èâàòü óñ. Ïðîíåñëàñü êîðîòêàÿ ïàóçà, ìèíîâàâ êîòî-
ðóþ, ìèëèöèîíåð, âíîâü îâëàäåâ ñèòóàöèåé, îïÿòü ïîêà÷àë ãîëîâîé
è ïðîäîëæèë êîíñòàòàöèþ ôàêòà.

– Äîïóñòèì, âû äåéñòâèòåëüíî íå ïèëè. Íî âñ¸ ðàâíî ÿ îáÿ-
çàí âàñ çàäåðæàòü îáîèõ, òàê êàê âû ó÷àñòâîâàëè â ïðàâîíàðóøå-
íèè. È ýòî ïðè òîì, ÷òî âû, êàê ÿ âèæó, âîâñå íå øïàíà êàêàÿ-íè-
áóäü è ëèøíèå ïðèâîäû âàì îáîèì, à âàì, äåâóøêà, â âàøåì âîç-
ðàñòå, ñîâñåì, ÿ äóìàþ, íè ê ÷åìó… 

– Òîâàðèù ëåéòåíàíò, - ÿ ðåøèë, ÷òî ïîðà ïîâîðà÷èâàòü äåé-
ñòâèòåëüíîñòü ê ñåáå ëèöîì, - âû æå âèäèòå, êàêàÿ ïîãîäà íà óëè-
öå. ß, ïîêà å¸ æäàë, ÷óòü íå îêîëåë, ïîâåðüòå, ñîâñåì. Äà è îíà,
ïîñìîòðèòå, òîæå ïðîìîêëà. Íó âîò è óãîâîðèë çàéòè ñþäà íà ñå-
êóíäî÷êó îáîãðåòüñÿ. ×òî âûïèë - âèíîâàò, íî òîæå äëÿ ñóãðåâó. È
îíà òî÷íî ê ýòîìó îòíîøåíèÿ íå èìååò. Ìàëåíüêàÿ åù¸, íî íå íà-
ñòîëüêî, ÷òîáû íå ñîîáðàæàòü ñîâñåì - ÷òî ìîæíî, à ÷òî åé íåëüçÿ
ïîêà. Ìû óæ è óõîäèòü ñîáðàëèñü - âèäèòå, äàæå è íå íàìóñîðè-
ëè… 

– ß âàñ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, - ëåéòåíàíò íåîæèäàííî óëûáíóëñÿ Îëå-
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–Ñëóøàþñü, ñýð, îäíî ïèâî, - ïðîèçíåñ áûëî áîé ñ óïðåêîì,
î÷åíü è î÷åíü ïëîõî ñêðûâàåìûì, Àëåêñ è èíòåëëåêòóàë îäíîâðå-
ìåííî âñêèíóëè ãîëîâû íà òîí áîÿ è, çàìåòèâ ýòîò æåñò çà äðó-
ãèì, óëûáíóëèñü. Îí ìîé, ëåíèâî ïîäóìàë Àëåêñ, ëèøü áû íå ñî-
ðâàëñÿ.
–À ÷òî òû õî÷åøü îòïðàâèòü äðóçüÿì â Ðîññèþ?
–Ñþðïðèç.
–ß ïîíèìàþ – ñþðïðèç. Íî ÿ æå ìîãó çíàòü, íà ÷òî ïîéäóò ìîè
äåíüãè? Áîé ñ ëåãêèì ñòóêîì ïîñòàâèë ïåðåä Àëåêñîì çàïîòåâøóþ
æåñòÿíêó ñ ìåñòíîé êèñëÿòèíîé, è îòîøåë, âñåì ñâîèì âèäîì ïðî-
âîçãëàøàÿ êîììóíèñòè÷åñêîå – êòî íå ðàáîòàåò, òîò è íå ïüåò ïè-
âî. Àëåêñ çàäóì÷èâî ïîâåðòåë õîëîäíóþ è ìîêðóþ áàíêó â ðóêàõ
è îòîäâèíóâ åå â ñòîðîíó, îòâåòèë:
–ß æå ñêàçàë – ñþðïðèç. Åñëè ÿ âàì ðàññêàæó, òî ýòî óæå áó-
äåò íå ñþðïðèç.À òàê.. à òàê ó âàñ áóäåò òàéíà. È êîãäà âû çàõî-
òèòå, òî âñïîìíèòå îá ýìèãðàíòå èç äàëåêîé Ðîññèè ñ âíåøíîñòüþ
èç âàøåé ìîëîäîñòè, íå èìåþùåì äåíåã, íî îòïðàâëÿþùåì ñþð-
ïðèç â äàëåêóþ Ðîññèþ äðóçüÿì.
–Ôàíè,- ôûðêíóë èíòåëëåêòóàë è ñ èíòåðåñîì óñòàâèëñÿ íà
Àëåêñà.
–Òåáå ñêîëüêî ëåò?
–Ñîðîê òðè.
–Ìû ðîâåñíèêè...Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ â øêîëå, òî îäíî ëåòî ïðîáîë-
òàëñÿ íà óëèöàõ Ôðèñêî. Êóðèë òðàâó, áàëäåë ñ óëè÷íûõ ìóçû-
êàíòîâ, íè÷åãî íå äåëàë, ìå÷òàë îá Èíäèè...
–ß òàì áûë.
Ðîâåñíèêè ïîìîë÷àëè, ðàçãëÿäûâàÿ äðóã äðóãà – äðàííàÿ âûöâåò-
øàÿ æèëåòêà ñ îñòàòêàìè âûøèâêè... È áåëîñíåæíàÿ ðóáàøêà, ïî-
òðåïàííûå øîðòû è íàãëàæåííûå áðþêè,ñòîïòàííûå ñàíäàëèè è
ìÿãêèå äîðîãèå ìîêàñèíû, íå÷åñàííûå õàéðà äî ïëå÷ è áîðîäà ñ
óñàìè, ìîðîùíèñòîå ëèöî, âûãëÿäûâàâøåå îòòóäà è òùàòåëüíî âû-
áðèòûé ôåéñ ñ ÷åëþñòüþ è øååé... Óëûáíóâøèñü Àëåêñó è ñâîèì
ìûñëÿì, íåçíàêîìåö ïîäìèãíóë:
–Î'êýé, ïåé ïèâî è ïîéäåì íà ïî÷òó. À âñå-òàêè èíòåðåñíî, ÷òî
òû òàì çàïèõíóë? È êà÷íóë ãîëîâîé íà ñóìêó, ëåæàùóþ íà êîëå-
íÿõ ó Àëåêñà.
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ñå,- ïðåêðàñíî ïîíèìàþ. È âèæó, ÷òî âû íå âð¸òå – íå òà ïóáëè-
êà. Íî è âû ìåíÿ ïîéìèòå ïðàâèëüíî: âèííûé ìàãàçèí íàïðîòèâ.
Â ýòîì ïîäúåçäå ðåãóëÿðíî âñÿêàÿ àëêàøíÿ ðàñïèâàåò, æèëüöû
èçìó÷èëèñü, âå÷åðîì çàõîäèòü â ïàðàäíîå, ãîâîðÿò, ñòðàøíî.
Ãðÿçü, îïÿòü æå, ïîñëå ýòèõ âûïèâîõ, áóòûëêè, îáúåäêè. Æàëîáà-
ìè íàñ ïðîñòî çàâàëèëè, îáÿçàëè ïðîâåðÿòü ðåãóëÿðíî… À òóò âû
åù¸… Íó, ÷òî ìíå ñ âàìè äåëàòü?

Ìèëèöèîíåð óæå ñîâñåì íå ñòðîãî ðàçãëÿäûâàë íàñ, äåðæà ìîþ
êñèâó íà ñàìîì âèäó, ïîñòóêèâàÿ åþ ïî ëàäîíè. Ïîíÿòíî áûëî,
÷òî äåëî èä¸ò ê òîìó, ÷òî âîò-âîò ïðîñòî îòïóñòèò îí íàñ âîñâîÿ-
ñè. Ó ìåíÿ äàæå âîçíèêëà ìûñëü î ñïàñåíèè íåäîïèòîãî áàòëà.
Òóò è Îëåñÿ âíîâü ïîäàëà ñâîé î÷àðîâàòåëüíî õðèïëîâàòûé ãîëî-
ñîê:
– ×åñòíîå ñëîâî, òîâàðèù ìèëèöèîíåð, åñëè áû çíàëè, ÷òî òóò
òàêèå ïðîáëåìû - ìû áû íèêîãäà ñþäà íå çàøëè! Íî âåäü ìû íå
çíàëè, è òîëüêî íà ìèíóòî÷êó, îáñîõíóòü òîëüêî… 
– Ëàäíî, ëàäíî, - ëåéòåíàíò ïðîòÿíóë ìíå ïàñïîðò, - âñ¸ ÿñíî.
Òîëüêî ÷òîáû áîëüøå…

Â ýòîò ìîìåíò äâåðü êâàðòèðû íà ïîë-ýòàæà âûøå ðàñïàõíóëàñü,
îòòóäà âûñêî÷èë ïî÷òåííîãî âîçðàñòà ãðàæäàíèí â ïèæàìå è ïðÿ-
ìî â äîìàøíèõ òàïî÷êàõ áûñòðî ïîäáåæàë ê íàì.
– Òàê! ß ñëûøàë âñ¸, ÷òî çäåñü ïðîèñõîäèëî!!! Âîò Âû, - îí
òêíóë ìèëèöèîíåðà â ãðóäü çàñêîðóçëûì ïàëüöåì, - èç êàêîãî îò-
äåëåíèÿ, à?! 
– Â ÷¸ì äåëî, ãðàæäàíèí, - îïåøèë ëåéòåíàíò, - ÷åãî Âû, ñîáñò-
âåííî ãîâîðÿ, õîòèòå? 
– ß õî÷ó, ÷òîáû â íàøåì ïîäúåçäå áûë ïîðÿäîê! À èç-çà òàêèõ,
êàê îíè, - îí òêíóë ïàëüöåì â ìåíÿ, - æèòü ñòàëî íåâîçìîæíî! À
òàêèå, êàê âû ýòîìó ïîòâîðñòâóåòå!!! ß áóäó æàëîâàòüñÿ âàøåìó
íà÷àëüñòâó! Âû èç êàêîãî îòäåëåíèÿ, ÿ ñïðàøèâàþ? 
– Âû ïðåêðàñíî çíàåòå, êóäà ñëåäóåò âàì îáðàòèòüñÿ, - ëåéòåíàíò
âçÿë íàñ ñ Îëåñåé ïîä ðóêè è ïîâ¸ë âíèç, - ìû îáÿçàòåëüíî ïðè-
ìåì ìåðû.

Æèëåö ÷òî-òî áîðìîòàë íàì âñëåä, îäíàêî ÿ óìóäðèëñÿ-òàêè çà-
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ñ èíòåðåñîì èçó÷àÿ ãàçåòíûå íîâîñòè. Àëåêñ îãëÿíóëñÿ, â åãî ðàñ-
ïîðÿæåíèè áûëî îò ñèëû äâå ìèíóòû, çàòåì áîé â áåéñáîëêå îá-
ðàòèò íà íåãî âíèìàíèå, ïîïûòêà âûìîãàíèÿ ñ íåãî çàêàçà è âû-
äâîðåíèå ñ ïîçîðîì èç êàôå...À âîí òàì è ïîëèñ ìàÿ÷èò.
–Õì. Èçâèíèòå, ÿ ìîãó îáðàòèòüñÿ ê âàì ñ íåîáû÷íîé ïðîñü-
áîé?- íà÷àë Àëåêñ îõîòó çà âîæäåëåííûì,  èçî âñåõ ñèë íàïðÿãàÿ
ïàìÿòü è ñòàðàÿñü ÷åòêo âûãîâàðèâàòü ÷óæèå ñëîâà.
–×òî?- èç-çà ãàçåòû ïîÿâèëîñü óäèâëåííîå ëèöî. Àëåêñ ïîâòîðèë:
–Èçâèíèòå. Ìîæíî ê âàì îáðàòèòñÿ ñ íåîáû÷íîé ïðîñüáîé?
–ß äåíåã íå äàì!
–À ÿ è íå ïðîøó.
Æåðòâà ñ èíòåðåñîì óñòàâèëàñü íà îõîòíèêà.
–Ìîæåò áûòü, ñèãàðåòó?
–Ñïàñèáî.  Ó ìåíÿ åñòü ñâîè.
–Òîãäà ÷òî çà íåîáû÷íàÿ ïðîñüáà? Ñóäÿ ïî ïðîèçíîøåíèþ, âû
ýìèãðàíò.
–À ÷òî, â Àìåðèêå óæå íåò ìåñòà äëÿ ýìèãðàíòîâ?

Àëåêñ çàòîðîïèëñÿ,  òàê êàê êðàåì ãëàçà óâèäåë ëåíèâîå äâèæåíèå
áîÿ â áåéñáîëêå â ñòîðîíó ñòîëèêà, çàíèìàåìîãî èìè
–Ïîíèìàåòå, ÿ õî÷ó îòïðàâèòü ïîñûëêó äðóçüÿì â Ðîññèþ, â
Ìîñêâó...
–À, âñå-òàêè äåíüãè, –ïîñêó÷íåëà æåðòâà è ïîòÿíóëàñü ê îòëî-
æåííîé ãàçåòå.
–Ó òåáÿ íå õâàòàåò äåíåã...
–Ó ìåíÿ íåò íè öåíòà. Íè îäíîãî. È. ÿ õî÷ó ïîïðîñèòü ó âàñ äå-
íåã íå íà æðàòâó, íå íà àëêîãîëü, íå íà «òðàâó», à ïðîñòî çàïëà-
òèòü çà ìåíÿ íà ïî÷òå. ß äàæå íå êîñíóñü âàøèõ äåíåã.  Ðàçâå
ìîÿ ïðîñüáà îáû÷íàÿ?
Ðÿäîì ñî ñòîëèêîì ïîÿâèëñÿ áîé, åãî òåíü óïàëà íà Àëåêñà,
æåðòâà ñ èíòåðåñîì óñòàâèëàñü íà îõîòíèêà.
–×òî áóäåòå çàêàçûâàòü, ñýð?
–Ïðèíåñè åìó îäíî ïèâî çà ìîé ñ÷åò,- ïîïðîñèëà æåðòâà áîÿ, òîò
ñåêóíäó ïîìåäëèë, äàâàÿ òåì ñàìûì, ïîíÿòü è Àëåêñó, è èíòåë-
ëåêòóàëó ñ ÷åëþñòüþ, ÷òî ýòî íåïðàâèëüíî â êîðíå – êàæäûé
äîëæåí ïëàòèòü çà ñåáÿ...Èëè íå ïèòü ïèâî.
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íûêàòü, óõîäÿ, áàò¸ë çà ïàçóõó. Êîãäà ìû âûøëè íà óëèöó è îñ-
òàíîâèëèñü ïîä êîçûðüêîì ïîäúåçäà, òàê êàê ñ íåáà ïðîäîëæàëà
ñûïàòüñÿ âñ¸ òà æå ãàäîñòü, ëåéòåíàíò îïÿòü ïðîòÿíóë ìíå ïàñ-
ïîðò è, ïîêîñèâøèñü íà äâåðü, ïîæàëîâàëñÿ:
– Âèäåëè? Âîò òàêàÿ òóò ñèòóàöèÿ…
– Ïîíÿòíî, - ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì, - ïðîñòèòå íàñ, ìû
áîëüøå íå áóäåì.

– Íàäåþñü, - ëåéòåíàíò âåðíóë ìíå ïàñïîðò, îòäàë íàì ÷åñòü è
óëûáíóëñÿ Îëåñå, - âû â ñëåäóþùèé ðàç ïîñòàðàåòåñü îòäûõàòü â
äðóãîì, áîëåå ïîäõîäÿùåì ìåñòå…
Òóò äâåðü ïîäúåçäà ñ òðåñêîì ðàñïàõíóëàñü, è âñ¸ òîò æå æèëåö
ïåíñèîííîãî âîçðàñòà, âñ¸ â òîé æå ïèæàìå è òàïêàõ, ïðîñòî âû-
âàëèëñÿ îòòóäà ïðÿìî íà íàñ. Îí óõâàòèë ìèëèöèîíåðà çà ïëå÷î è
çàîðàë:
– ß òàê è çíàë, ÷òî Âû èõ îòïóñòèòå!!! Âåäèòå ìåíÿ ê âàøåìó
íà÷àëüñòâó íåìåäëåííî!!!
Ëåéòåíàíò ä¸ðíóëñÿ â ñòîðîíó, ðàçäàëñÿ òðåñê, è ïîãîí åãî îêà-
çàëñÿ â ðóêå ïåíñèîíåðà.
– Àõ òàê, - âîîäóøåâëåíî îòðåàãèðîâàë îí, - à âîò ýòî óæå –
ñòàòüÿ. Îñêîðáëåíèå ìóíäèðà ïðè èñïîëíåíèè!
È ïðîâ¸ë ìîëíèåíîñíûé ïðè¸ì, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ïåíñèîíåð
îêàçàëñÿ ñêðþ÷åííûì ñ çàëîìëåííîé íàçàä ðóêîé, â êîòîðîé îí
âñ¸ åù¸ ñæèìàë ìèëèöåéñêèé ïîãîí. Ëåéòåíàíò ïîáåäîíîñíî ïî-
ñìîòðåë íà íàñ, îôèãåâøèõ îò òàêèõ äåë, è ïðîèçí¸ñ:
– Òàê. Âû ñâèäåòåëè. Íàïàäåíèå íà ïðåäñòàâèòåëÿ âëàñòè è îñ-
êîðáëåíèå ìóíäèðà. Ïîéä¸ìòå â îòäåëåíèå, ýòî òóò, ðÿäîì.

Âîò òàê ìû è íàïðàâèëèñü ïðÿìî â îêîëîòîê – âïåðåäè ëåéòåíàíò
ñ çàäåðæàííûì ïðåñòóïíèêîì â ïèæàìå, à ñëåäîì ìû ñ Îëåñåé -
ïåðåãëÿäûâàÿñü è ôûðêàÿ ñî ñìåõó. Íå äîõîäÿ, ÿ ñóíóë íåäîïèòûé
áàò¸ë â ïðèìåòíûé ñóãðîá è ïðîäîëæàë ïóòü óæå è âîâñå äîáðî-
ïîðÿäî÷íûì ãðàæäàíèíîì, ïîä ðó÷êó ñî ñâîåé ãðàæäàíêîé.
Â îòäåëåíèè íàì âûäàëè áëàíêè îáúÿñíåíèé è ìû áûñòðåíüêî
ðàñïèñàëè, íå æàëåÿ êðàñîê, çëîäåéñêèé ïîñòóïîê çàñòàðåëîãî âðà-
ãà ñóùåñòâóþùåé âëàñòè, ïðè÷¸ì ñàì çëîäåé ñèäåë óæå â "àêâàðè-
óìå", ïåðèîäè÷åñêè ïûòàÿñü îòòóäà ÷òî-òî âîïèòü çà çâóêîíåïðî-
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À êàê æå ðàíüøå-òî? Â Êðûìó, â Ïðèáàëòèêå, â Ñðåäíåé
Àçèè?.. Çàòî êàê êëåâî îí òóñàíóëñÿ – Àìñòåðäàì,  Ïàðèæ, Èç-
ðàèëü, Èíäèÿ,  òåïåðü Êàëèôîðíèÿ...Ðàññêàæè êòî åìó â ãîäó òàê
75-76, êîãäà âèíòèëè åãî íà Äæàíãå è îáõàéðîâûâàëè ñ ôåéñîâà-
íèåì â «êîíòîðå«,  ÷òî áóäåò îí àñêàòü ïðàéñ íà áåðåãó Òèõîãî
îêåàíà...
Íàäî àñêàòü. Íà÷íåì ñ ýòîãî ëûñîãî, â áåëîé òðè÷êå ñ äåáèëüíîé
íàäïèñüþ «Ýêòûâ áîéñ»... Íó ïîäîéäó,  íó ñïðîøó ïàðó áàêñîâ,
íó ïîëó÷ó â îòâåò ïðîïîâåäü î âðåäå äëÿ îáùåñòâà ëèö âåäóùèõ
ïàðàçèòè÷åñêèé îáðàç æèçíè... È îñòàíóñü íà áîáàõ. Ôàê þ, ëû-
ñûé!  Ìîæåò, ñ ýòîãî ñòóäåíòà? Âíèìàòåëüíî âûñëóøàåò ÿéöåãî-
ëîâûé, ñêëîíèâ ñâîþ ïðîïàðôþðìåíåíóþ áàøêó íàáîê, áëåñòÿ 400
äîëëàðîâûìè î÷êàìè è ïåðåìèíàÿñü îò íåòåðïåíèÿ êðîññîâêàìè
ôèðìû «Ïóìà»...À âûñëóøàâ, âàæíî èçðå÷åò – ÍÎÓ! Ôàê þ,
ÿéöåãîëîâûé ïîïóãàé! À ìîæåò, ïðèêîëîòüñÿ ê òîëñòÿêó, ÷òî íà-
ïðîòèâ ñ óïîåíèåì â êàôå õàâàåò ïèööó? Ìîë òàê è òàê, íåäåëþ
íå õàâàë, áèã õàíãðè... Íó êóïèò îí ìíå ïèööó, òîëñòÿêè íàðîä
äîáðûé, êàê áåãåìîòû, íó ñõàâàþ ÿ åå, çàïüþ õàëÿâíîé êîëîé, à
äàëüøå? Ôàê þ ïèööà è òîëñòÿê, ôàê îô! Çäåñü íåëüçÿ îøèáèòñÿ,
íóæíî áèòü íàâåðíÿêà, êîï íå ïîçâîëèò â ñâîåì âîíþ÷åì ãîðîäêå
áàçàð ðàçâîäèòü, ãíàòü ïî áåçäîðîæüþ, öèðê ëîìàòü, òåëåæèòü öè-
âèëîâ... Áèòü íóæíî â äåâÿòêó, èëè êóäà òàì áüþò ýòè ïðèäóðêè â
òèðå.

Íàìåòàííûé âçãëÿä Àëåêñà, îòøëèôîâàííûé äâàäöàòèïÿòèëåòíåé
æèçíüþ â õèïïîâîé øêóðå, âûõâàòèë èç òîëïû êàíäèäàòîâ ÿâíóþ
ïîòåíöèàëüíóþ æåðòâó àñêà. Ïîñåòèòåëü óëè÷íîãî êàôå, ñ îãðîì-
íûì èíòåðåñîì èçó÷àþùèé êàêóþ-òî ãàçåòèùó. Íà ñòîëèêå äûìè-
ëàñü äàâíî çàáûòàÿ â ïåïåëüíèöå ñèãàðåòà, ïîëóïóñòàÿ ÷àøêà ÿâíî
îñòûâøåãî êîôå áûëà îòñòàâëåíà â ñòîðîíó. Èíòåëëèãåíòíîå ëèöî,
òèïè÷íûé âîëåâîé ïîäáîðîäîê, íå ãëóï, «òåëåãà« íå ïðîëåçåò, íàäî
çàèíòåðåñîâàòü...

Àëåêñ ïîäîøåë ê ñòîëèêó è óñåëñÿ íà ìåòàëëè÷åñêèé ñòóë. Ñèäå-
íüå áûëî íàãðåòî ñîëíöåì äî óìåðåííîãî. Èíòåëëåêòóàë ñ ÷åëþñ-
òüþ íå îòðåàãèðîâàë íà ïîÿâëåíèå ñîñåäà ïî ñòîëèêó, ïî-ïðåæíåìó
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íèöàåìûì ñòåêëîì, êîëîòÿ êóëàêàìè â ïðîçðà÷íóþ ñòåíó è êîð÷à
ïðè ýòîì òàêèå óáèéñòâåííûå ðîæè, ÷òî ïîñòîÿííî ñáèâàë íàñ ñ
ìûñëè, à ëåéòåíàíòó ïðèõîäèëîñü òîãäà ïîäñêàçûâàòü íàì, îñîáåí-
íî þðèäè÷åñêèå òåðìèíû, ïðîÿñíÿþùèå ñóòü ïðåñòóïëåíèÿ.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ìû óæå ñòîÿëè âìåñòå ñ ëåéòåíàíòîì íà
ïîðîãå îòäåëåíèÿ è êîòîðûé ðàç ïðîùàëèñü. Ïîãîí áûë óæå íà
ìåñòå, òàê êàê ôàêò áûë çàôèêñèðîâàí, ìèëèöèîíåð âûãëÿäåë ïðî-
ñòî ãåðîåì.
– Âèäèòå, - îí îïÿòü ìîëîäöåâàòî ïîäêðóòèë óñ è ïîêîñèëñÿ íà
Îëåñþ, – ÷òî òàêîå âëàñòü. ß áû ìîã ïðîñòî âàñ çàáðàòü, äà è
äåëî ñ êîíöîì. Äà åù¸ è ñïàèâàíèå íåñîâåðøåííîëåòíèõ ïðèøèòü.
À ìû ïîãîâîðèëè, êàê ëþäè, âûÿñíèëè âñ¸ áåç íåïðèÿòíîñòåé. À
ýòîò ãðàæäàíèí ñåáå ïðÿìî íà ðîâíîì ìåñòå, òàêèõ ïðèêëþ÷åíèé
íàæèë, ÷òî çàïîìíèò èõ, äóìàþ, íàäîëãî…
– Ïðÿìî â ïèæàìå è òàïêàõ, - òðîãàòåëüíî âçäîõíóëà Îëåñÿ, -
äàæå æàëêî åãî.
– Ñàì âèíîâàò, - îòðåçàë ëåéòåíàíò, - âñ¸, ñ÷àñòëèâî âàì, è ðàç-
ðåøèòå îòêëàíÿòüñÿ. Äåëà.
Ïîâåðíóëñÿ íà êàáëóêàõ è ñêðûëñÿ â îòäåëåíèè ìèëèöèè. À ìû
ïîøëè, âçÿâøèñü çà ðóêè, â ñòîðîíó Àðáàòñêîé, ïðèõâàòèâ ïî äî-
ðîãå áàò¸ë èç ñóãðîáà è îò äóøè õîõî÷à íàä ïðîèñøåñòâèåì. Ïðî-
õîæèå íà óçêèõ àðáàòñêèõ òðîòóàðàõ îáõîäèëè íàñ ñòîðîíîé. Ó ìå-
òðî ìû ðàñïðîùàëèñü, Îëåñÿ ïîì÷àëàñü ïî ñâîèì äåëàì, à ÿ íà-
ïðàâèëñÿ ïî áóëüâàðàì ê Ïóøêå. Áàò¸ë ïðèÿòíî õîëîäèë ïîäìûø-
êó. Âå÷åð òîëüêî íà÷àëñÿ…

* * *

Ìû ñ Ìàìîé-Èðîé òîëüêî ÷òî âûñàäèëèñü ñ ïîåçäà, âåðíóâøèñü
ñ þãîâ, è ðåøèëè ñðàçó îáúÿâèòüñÿ íà Ïóøêå, íî ïîñêîëüêó ëåò-
íèé âå÷åð åù¸ òîëüêî íà÷èíàëñÿ, äîåõàëè íà ìåòðî ëèøü äî Àð-
áàòñêîé, à îòòóäà ðåøèëè ïðîéòèñü ïî áóëüâàðàì ñ àñêîì, äàáû
ÿâèòüñÿ íà òóñîâêó óæå çàòàðåííûìè è îáìûòü âîçâðàùåíèå.

Ïóõëûå êëèåíòû ïîäâåðíóëèñü ïðÿìî ïî÷òè ó ìåòðî. Èðêà ëèõî
ïðîãíàëà èì çàëèõâàòñêóþ òåëåãó, ñ áåçóêîðèçíåííûì ýñòîíñêèì
àêöåíòîì, î äâóõ çàáëóäøèõ â Ñòîëèöå ÷óõîíöàõ, êîòîðûì íå õâà-
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Àëåêñ çàäóìàëñÿ. Â òóìàííîé ïåðñïåêòèâå ÷èñòîé óëèöû, îáñà-
æåííîé àêêóðàòíî ïîäñòðèæåííûìè ïàëüìàìè è êàêèìè-òî êóñòàìè
ñ ôèîëåòîâûìè öâåòàìè ðàçìåðîì â äâà êóëàêà, çûáêî êîëåáàëàñü
â ìàðåâå ñîëíå÷íîãî ñâåòà ôèãóðà êîïà. Êàêîé-ëèáî êðèìèíàë îò-
ïàäàë, äà è ãäå â ýòîé ñòðàíå ìîæíî ñòûðèòü 67 äîëëàðîâ, ó âñåõ
êðåäèòíûå êàðòû, òîëüêî åñëè áàíê îãðàáèòü, íî äëÿ ýòîãî íóæíî
õîòÿ áû àâòîìàò èìåòü, îïÿòü íàïðÿãè,âçäîõíóë Àëåêñ... Íåò, êðè-
ìèíàë îòïàäàåò, íîó êðèììè, íîó. Ïîïðîøàéíè÷åñòâî – àñê ïîä
êðóòóþ òåëåãó? Ýõ ãîäû, ãîäû... Ïîìíþ, â ìîëîäîñòè ïîä «òåëå-
ãó» î íåõâàòêå äåíåã íà òåëåãðàììó ëþáèìîé áàáóøêå íà äåíü
ðîæäåíüÿ, ñøèáàë îí ñ äîâåð÷èâîãî ïèïëà öèâèëüíîãî çà óàí àóð
ïîëíûé ïðàéñíèê ìàíè... Ñåíêüþ, cåíêüþ, âåðè ìàò÷, äåâóøêà, âà-
øà ùåäðîñòü îñòàíåòñÿ â ìîåé ïàìÿòè...

Ïîñëåäíèå ñëîâà Àëåêñ ïðîèçíåñ íåïðîèçâîëüíî âñëóõ, ÷åì âû-
çâàë íåïîääåëüíûé èíòåðåñ ïðîõîäÿùåé ìèìî ìýì ëåò òàê äåâÿ-
íîñòà – ÿçûê íåçíàêîìûé, è ÷òî ãîâîðèò – íåïîíÿòíî... Ìýì
áûëà â ðîãîâûõ øîðòàõ, ãîëóáîé ìàéêå ñ Ìèêêè Ìàóñîì ïðî-
ìåæ âèñÿùèõ ñèñåê, è êîíå÷íî, â ãîëóáîì ïàðèêå. Èçîáðàçèâ íå-
ïðèñòóïíîñòü íà ôåéñå, Àëåêñ îòâåðíóëñÿ. Íåò, îí íå èäèîò â
ýòîé ñðàíîé ñòðàíå îáðàùÿòüñÿ ê òàêèì ìûìðàì. Ñðàçó êðèê,
ìîë, ñåêñóàëüíîå ïðèñòàâàíèå, êîï, ñóä, íîó ìàíè – ïëèñ èí
ïðèçîí, á-ð-ð.. 
Óâîëüòå!..

À ïîìíèòñÿ, áûâàëî, êàê ëèõî ïîëó÷àëîñü â Êðûìó – íå òîëüêî
ïðàéñ îáëàìûâàëñÿ, íî è ñåêñ-ïîòðåáíîñòè óäîâëåòâîðÿëèñü ïî
ïåðâîìó òðåáîâàíèþ... Ýõ ìîëîäîñòü,  ìîëîäîñòü, êàê ìîëîäû ìû
áûëè, êàê èñêðåííå ëþáèëè, êîãäà ìû áûëè ìîëîäû, íîñèëè êëå-
øè, áîðîäû... È ñåé÷àñ åñòü â íàëè÷èè áîðîäà, à áîëüøå è íè õå-
ðà. À òàê õî÷åòñÿ çàñþðïðèçèòü ïèïëîâ â äàëåêîé Ìîñêâå, âîò áû
îøèçåëà õàéðàñòàÿ áðàòèÿ...

Íèêòî íå äâèíóëñÿ â ïóòü-äîðîãó, íè îäèí ëîõìàòûé ôåéñ ñ òó-
ñîâêè, êîãî ïðèíòû îëäîâûå äåðæàò, ìîë, ïîìðóò, è òîãäà ñâîáî-
äà, êîãî ôëåò íå ïóñêàåò, êóäà, ìîë, áåç íåãî, êîãî ìåíòàëèòåò ïå-
ðåïóãàííûé, êàê æå, ìîë, áåç ÿçûêà, ïðàéñà è âñåãî îñòàëüíîãî?...
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òàåò íà áèëåò íà ðîäèíó ïðåòêîô âñåãî-òî ÷èðèêà. Âîçðàæåíèé ó
êëèåíòîâ ýòà ñèòóàöèÿ íå âûçâàëà, ñêîðåå – íåêîòîðûé äàæå âîñ-
òîðã, æåëàåìûé ÷èðèê áûë îòñò¸ãíóò, è ìû òåïëî ðàñïðîùàëèñü ñ
ïîæåëàíèåì âçàèìíûõ óäà÷. Ìû äàæå ïîìà-
õàëè áëàãîäàðíî èì âñëåä ðóêîé, íî ñòîèëî
íàì îáåðíóòüñÿ, ÷òîáû óéòè âîñâîÿñè, ìû
óòêíóëèñü â êîðåíàñòîãî ìåíòà ñ ðàöèåé, êî-
òîðûé, îêàçûâàåòñÿ, ñòîÿë ó íàñ çà ñïèíàìè
óæå íåêîòîðîå âðåìÿ.
– Ñåðæàíò Ñòóïîâ, - ïðåäñòàâèëñÿ îí, íà-
õìóðèâ áðîâè, - çíà÷èò, ãîâîðèòå, èç Òàëëè-
íà ïðèåõàëè? 
– Äà, - ïî èíåðöèè ñ àêöåíòîì îòâåòèëà Èðèíà, - òàêàÿ ñèòóà-
öèÿ, äà. 
– Äîêóìåíòèêè, ïîæàëñòà, - ñåðæàíò ïðîòÿíóë ðóêó, - ñ êàêèìè
öåëÿìè ïðèáûëè? 
– Ïîíèìàåòå, - ïðèøëîñü ìíå ïðîäîëæèòü èãðó, - ìû òàê íåîæè-
äàííî ïðèåõàëè ñþäà äëÿ íàñ ñàìèõ, ÷òî íå ïîäóìàëè ñîâñåì äàæå
î äîêóìåíòàõ. Íî ìû âîò óæå åäåì íàçàä. Íåò ïðîáëåì, ÿ äóìàþ
òàê? 
– Ðàç íåò äîêóìåíòîâ, - ðàññóäèë ñåðæàíò, - çíà÷èò, ïðîáëåìû
åñòü.
È áîðìîòíóë ÷òî-òî â ðàöèþ. Íå óñïåëè ìû è ðòà îòêðûòü, äàáû
ïîïûòàòüñÿ îòáîëòàòüñÿ, ïîêà ìû íàåäèíå, êàê èç áëèæàéøåé ïîä-
âîðîòíè âûåõàë ìåíòîâñêîé áîáèê ñ ìèãàëêîé è òîðìîçíóë îêîëî
íàñ. Èç ìàøèíû, ïîòÿãèâàÿñü, âûøëè ïàðà ìåíòîâ ÷èíîì ïîâûøå.
– ×òî òàêîå, Ñòóïîâ, - ïîäîøëè îíè ê íàì, - â ÷¸ì äåëî?
– Âîò, òîâàðèù êàïèòàí, - îòðàïîðòîâàë ñåðæàíò, - äâîå èç Òàë-
ëèíà, è îáà áåç äîêóìåíòîâ.
– Êàê æå òàê, - êàïèòàí ñóðîâî íàñ îñìîòðåë ñâåðõó äîíèçó, -
òàê äàëåêî, è áåç äîêóìåíòîâ?
Òóò ìåíÿ îçàðèëî:
– Òóò ÿâíîå íåäîðàçóìåíèå, - çàãîâîðèë ÿ íà ÷èñòîì âåëèêîðóñ-
ñêîì, - òîâàðèù ñåðæàíò íàñ, íàâåðíîå, ñ êåì-òî ïåðåïóòàë. Âîò
ìîé ïàñïîðò, ÿ è æèâó íåïîäàë¸êó, è ó çíàêîìîé ìîåé òîæå äîêó-
ìåíòû â ïîðÿäêå. ß å¸ òîëüêî ÷òî ó ìåòðî âñòðåòèë.
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–Õåëëîó. Òû ÷òî-íèáóäü èùåøü â íàøåì ãîðîäå, ïàðåíü?
Àëåêñ ïîíÿë – ïîëèñó îí íå ïîíðàâèëñÿ. Êðèâî óëûáíóâøèñü â
áîðîäó è ñîáðàâ â êó÷ó âñå ñâîè ïîçíàíèÿ â àíãëèéñêîì, îí ïîèí-
òåðåñîâàëñÿ:
–À ÷òî, äåìîêðàòèÿ Àìåðèêè êîí÷àåòñÿ íà ïîäõîäå ê âàøåìó âî-
íþ÷åìó ãîðîäêó?
–Åñëè çäåñü êòî-òî è âîíÿåò, òàê ýòî òîëüêî òû...
–ß ïÿòíàäöàòü ðàç â äåíü êóïàþñü â îêåàíå!..
Àëåêñ ñïóòàë «ôèôòèí» ñ «ôèôòè» è ïîëó÷èëîñü – ïÿòüäåñÿò.
Êîï óäèâëåííî ïðèñâèñòíóë:
–Òî-òî îò òåáÿ íåñ¸ò ðûáîé è òèíîé. Êàêîé-íèáóäü äîêóìåíò ó
òåáÿ åñòü? Íó íå ñ÷èòàÿ ñïðàâêè îò ïñèõèàòðà...Ñóäÿ ïî ïðîèçíî-
øåíèþ, òû ïîçàâ÷åðà ñïóñòèëñÿ ïî òðàïó «Áîèíãà» èç êàêîé-íè-
áóäü ñðàíîé Âåíãðèè.

Òùàòåëüíî èçó÷èâ ïîòðåïàííîå óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè Àëåêñà è
íå íàéäÿ,ê ÷åìó ïðèäðàòüñÿ,  êîï âåðíóë åãî ñî ñëîâàìè:
–Íå ðåêîìåíäóþ äîëãî çàäåðæèâàòüñÿ â íàøåì ãîðîäå. Ìû íå
ëþáèì âîëîñàòûõ áðîäÿã äà åùå áåç äåíåã. Ó òåáÿ âåäü íåò äå-
íåã?– áîëåå óòâåðäèòåëüíî, ÷åì âîïðîñèòåëüíî ïðîèçíåñ ðîçîâûé
áëþñòèòåëü ïîðÿäêà. Çàñîâûâàÿ óäîñòîâåðåíèå â çàäíèé êàðìàí
øîðòîâ, Àëåêñ çàÿâèë:
–À ýòî íå òâîå äåëî. Òû êîï, à íå ãàíãñòåð. Ïðèâåò.
È îáîéäÿ îò òàêîé äåðçîñòè çàñòûâøåãî êàê ñòîëá ïîëèñà, Àëåêñ
îòïðàâèëñÿ â ïîèñêàõ ïî÷òû. À êîï åùå äîëãî ñâåðëèë óäàëÿþùó-
þñÿ ïîáëåñêèâàþùóþ ñêâîçü äëèííûå âîëîñû ëûñèíó è çàäóì÷èâî
æåâàë ñâîþ ðåçèíêó.

Íàéòè ïî÷òó áûëî íå òðóäíî. È äàæå óçíàòü ñòîèìîñòü îòïðàâêè
ïîñûëêè â Ìîñêâó áûëî òàê æå ëåãêî. 67 äîëëàðîâ. Îñòàâàëàñü
ñóùàÿ áåçäåëèöà – íàéòè òðåáóåìîå.

Ñ èíòåðåñîì èçó÷èâ ñîäåðæèìîå ñâîèõ êàðìàíîâ – îáëîìîê èçóì-
ðóäíîãî öâåòà ïëàñòèêîâîé ðàñ÷åñêè, æàëêèå îñòàòêè ðàñòåðçàííî-
ãî «Âèíñòîíà», êàêàÿ-òî ñîâåðøåííî íåçíàêîìàÿ ïóãîâèöà, âïåð-
âûå óâèäåííàÿ, îáðûâêè êàêèõ-òî áèëåòîâ, êâèòàíöèé, ñëîìàííàÿ
çàæèãàëêà, è ïðèäÿ ê âûâîäó, çàðàíåå èçâåñòíîìó – ïðàéñà íåò,
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– Êîíå÷íî, - ñîîáðàçèëà Èðèíà, - âîò è ìîé ïàñïîðò, ÿ êîðåííàÿ
ìîñêâè÷êà, íà Âàðøàâêå æèâó.
– À ïî÷åìó òîãäà îí, - êàïèòàí íåäîóìåííî ïîêàçàë íà ñåðæàíòà,
- âàñ çàäåðæàë?
– Ïîíÿòèÿ íå èìååì, - î÷åíü ÷åñòíî èçóìèëèñü ìû, - èä¸ì ñåáå,
à îí ïîäõîäèò è ãîâîðèò, ÷òî ìû èç êàêîãî-òî Òàëëèíà. Ìû òàì
è íå áûëè íè ðàçó.

Ìåíòû ïåðåãëÿíóëèñü, à ñåðæàíò ïðîñòî âûëóïèë ãëàçà è ìîë÷àë.
Îíè äàæå íå ñòàëè ñìîòðåòü íàøè ïàñïîðòà è íàïðàâèëèñü ê ìà-
øèíå. Ïî ïóòè êàïèòàí òîëüêî ïðèêàçàë ñåðæàíòó ÷åðåç ïëå÷î:
– Â îòäåëåíèè íàïèøåøü ðàïîðò, ïî÷åìó ýòî òåáå ïðèáàëòû ïî-
âñþäó ìåðåùàòñÿ… À âû, ðåáÿòà, ïðîñòèòå åãî, ñ íèì ïîðîé ñëó-
÷àåòñÿ âñÿêîå…
– Íè÷åãî, - ïîñî÷óâñòâîâàëè ìû îñòîëáåíåâøåìó Ñòóïîâó, - áû-
âàåò è õóæå.

Ìàøèíà, êðóòÿ ìèãàëêàìè, óåõàëà, ñåðæàíò òàê è îñòàëñÿ ñòîÿòü
íà ìåñòå, à ìû ñ Èðèíîé, âçÿâøèñü çà ðóêè, íàïðàâèëèñü â ñòîðî-
íó áóëüâàðîâ, îò äóøè õîõî÷à íàä ïðîèñøåñòâèåì. Òîðîïëèâûå
ïðîõîæèå îãëÿäûâàëèñü íà íàñ, êà÷àÿ ãîëîâàìè. Âå÷åð òîëüêî íà-
÷èíàëñÿ…

...Ïðîøëî åù¸ ñêîëüêî-òî ëåò.
Îëåñÿ âûøëà çàìóæ, ïðèîáðåòÿ êðàñèâóþ ôàìèëèþ – Òðîÿíñêàÿ,
ñòàëà ïåðâîé â Ðîññèè ðèòì-ýíä-áëþçîâîé «çâåçäîé», ïîòîì ñïè-
ëàñü, è ñêîí÷àëàñü, óæå â äåâÿíîñòûõ, îò ðàêà ãðóäè…
Èðèíà çàìóæ òàê è íå âûøëà, îäíî âðåìÿ áûëà áåçóñëîâíûì ëè-
äåðîì àáñîëþòíî ñóìàñøåäøåé äåâè÷üåé òóñîâêè, íàçûâàþùåé ñå-
áÿ «Ðàñêðàñàâèöàìè», íî ïîòîì ñïèëàñü, è ñêîí÷àëàñü, óæå â äå-
âÿíîñòûõ, òîæå, êàæåòñÿ, îò ðàêà ãðóäè…
Óæå, íàâåðíîå, âå÷åð...
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Âëàäèìèð Áîðîäà
Ñþðïðèç öåíîþ â 67 äîëëàðîâ.

(Îòðûâêè)

1.

«...íà ýòîì çàêàí÷èâàþ ïèñàòü, òàê êàê âñåãî íå ðàññêàæåøü â
ïèñüìå. Ëó÷øå äàâàéòå âû âñåé òóñîâêîé ïðèëåòàéòå ñþäà, óñòðî-
èì, îòòÿæíûé ñýéøåí! Êðåïêî îáíèìàþ çà õóäûå ïëå÷è è öåëóþ
âîëîñàòûå ôåéñû. À â ìåøêå äëÿ âàñ ñþðïðèç. Ïîìíÿùèé âàñ âñå
òîò æå Àëåêñ.»

Àëåêñ îòîðâàëñÿ îò ïèñüìà â äàëåêóþ Ðîññèþ è çàäóì÷èâî óñòà-
âèëñÿ â äàëü. Íà ïóñòûííîì ïëÿæå, ñîâåðøåííî íå îáîðóäîâàííîì
è íå öèâèëèçîâàííîì, îäíèì ñëîâîì «ôðèáè÷», íå áûëî íè îäíîé
æèâîé äóøè. Ñâåðõó ïåêëî ñîëíöå, ðàçâàëèâøèñü íà ãîëóáîì íåáå
áåç åäèíîé òó÷êè-îáëà÷êà, îãðîìíûå ëåíèâûå âîëíû ïðàâèëüíîãî
ìîðñêîãî öâåòà íàáåãàëè íåòîðîïëèâî íà ïëÿæ è ðàññûïàëèñü ïå-
íîé è áðûçãàìè, îãðîìíûå âîëíû Òèõîãî îêåàíà... Ñìåøíî, ìåñò-
íûå àáîðèãåíû êëè÷óò îêåàí ïî-õèïïîâîìó – Ïàöèôèê Îóøåí...
Ìèðíûé, ìîë, íå àãðåññèâíûé...

2.
...Ãîðîä áûë ñàìûé îáû÷íûé, ñàìûé òèïè÷íûé òàêîé ïðîâèíöè-
àëüíî-êóðîðòíûé ãîðîä îäíîýòàæíîé ñðàíîé Àìåðèêè – ÷èñòåíü-
êèé, áåëåíüêèé, àêêóðàòíåíüêèé. Àæ áëåâàòü õîòåëîñü èëè ïåðå-
âåðíóòü óðíó ñ öâåòíûì ìóñîðîì. Íî áäèòåëüíûé êîï, çäîðîâåí-
íûé ðîçîâûé äåòèíà â áåëîé óíèôîðìå, êàê ñâèíüÿ ñ ìóëüòôèëü-
ìà, æóþùèé íåñêîí÷àåìóþ æâà÷êó-ðåçèíêó è ïîëèðóþùèé äóáèí-
êó, î÷åíü âíèìàòåëüíî îòíåññÿ ê ïîäîçðèòåëüíîìó ïåðñîíàæó, ïî-
ÿâèâøåìóñÿ íà ââåðåííîì åìó ó÷àñòêå. Âîçìîæíî, ýòîò êðåçè – ñ
äëèííûìè äî ïëå÷ íå÷åñàíûìè âîëîñàìè, ñ áîðîäîé è óñàìè, íè
ðàçó íå âèäåâøèìè íè íîæíèö, íè áðèòâû, îäåòûé â ïîòðåïàííûå
øîðòû, ñòîïòàííûå ñàíäàëèè è ðàñøèòóþ âûöâåòøóþ æèëåòêó,
ïðîñòî ñâèõíóâøèéñÿ ìèëëèîíåð, îñòàíîâèâøèéñÿ â êàêîì-íèáóäü
îòåëå, à ìîæåò êàê ðàç è ïðîñòî çàáëóäèâøèéñÿ, ñ øåñòèäåñÿòûõ â
íàðêîìàíîâñêèõ ñíàõ «òðîíóòûé»...

Àíäðåé Ìàäèñîí
Òîð÷êîâàÿ èñòîðèÿ ¹ áèñ

Êàê-òî äâà, ãóëÿÿ ïî ëåñó ×åëîâå÷íîñòè, âçÿòîé â Äîëã ó Ðèòóà-
ëà, ÿ âñòðåòèë Ëàî-öçû, øåñòâîâàâøåãî âåðõîì íà Êîíôóöèè. Ðå-
øèâ íå ïîêàçûâàòüñÿ èì, ÿ ñïðÿòàëñÿ çà ñòâîëîì áëèæàéøåãî êà-
ëàøíèêîâà è ïðèòàèëñÿ. Êîãäà îíè ïðèáëèçèëèñü, Ëàî-öçû ñïå-
øèëñÿ è îáà îíè ñïðàâèëè ïðÿìî îêîëî êàëàøíèêîâà íóæäó – Ëè
Ýð ìàëóþ, à Êóí Öþ – áîëüøóþ.

– Ïî÷åìó âû ñïðàâèëè ìàëóþ íóæäó, à ÿ áîëüøóþ? - ïî÷òèòåëü-
íî ñïðîñèë ó÷èòåëü Êóí ïîñëå òîãî, êàê îíè îïðàâèëè îäåæäû.

– À ïîòîìó, - îòâåòèë Ëàî Äàíü,- ÷òî ñïðàâëÿÿ ìàëóþ íóæäó,
ñòîèøü ïðÿìî, à êîãäà ñïðàâëÿåøü áîëüøóþ, ïðèõîäèòñÿ êëàíÿòüñÿ

Ñêàçàâ ýòî, Ëàî ñîãíóëñÿ â òðè ïîãèáåëè, Êóí âñêî÷èë íà íåãî è
îíè ïîòðóñèëè äàëüøå.

À ÿ òàê è îñòàëñÿ òîð÷àòü çà ñòâîëîì.
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È ñåðûé àñôàëüò êàê ëåä õðóñòåë ïîä íîãàìè, à Ïèò ñìîòðåë è
ñìåÿëñÿ, è òîëïà ðàññûïàëàñü, ðàçáåãàëàñü ïåðåä íèì ïîäîáíî âîë-
íå, îáðàçóÿ ÷èñòîå ïðîñòðàíñòâî.
«Äà è êàê îíè ìîãóò ìåíÿ çàìåíòîâàòü, åñëè ÿ êàìåííûé, õà-õà...»
Ñìåõ âûøåë ãëóõèì è óòðîáíûì:
«Õà õà õà...»
«Äâèíóëè, íî ÿ äàæå íå äâèãàëñÿ... À áàíêè? Àõ, áàíêè, âûáðîñè
èõ ê ÷åðòó... À Ëþñè? Âîò îíà, ðÿäîì, ñåðûé ãîëóáü íà ìîåì
ïëå÷å, ÷òî òû êóðëûêàåøü ìíå â óõî, è êòî ìíå çàãàäèë ãîëîâó,
õà-õà, ÿ ñïðàøèâàþ, âïðî÷åì, äîæäü îòìîåò ìîé ìåäíûé ëîá, äà-
âàé Áàðêëàé, äàâàé âïåðåä, ïî Íåâñêîìó, ñìîòðè, ñçàäè êàêèå-òî
ëþäè, ïóñòü èõ, íàä ñòðàíîé óãðîçà, è íàñ ñíîâà çîâåò èìïåðà-
òîð... ×òî òû ãîíèøü, íåñ÷àñòíûé, ÷òî òû ãîíèøü, èñïóãàëñÿ áû
ñíà÷àëà... Ëþñè, òû äîëæíà íàì ïîìî÷ü, òû äîëæíà íàì ïîìî÷ü,
òû äîëæíà ïîëåòåòü ÷åðåç ýòî ñèíåå êðèñòàëëè÷åñêîå íåáî ê ñàìî-
ìó èìïåðàòîðó, ÷åðåç ýòè àëìàçû ñ ðàäîñòíîé âåñòüþ...Êàêîé
òîëüêî? ß âñå âðåìÿ çàáûâàþ êàêîé, âñå âðåìÿ, î, íå íàäî íàñòó-
ïàòü íà ëþäåé, Áàðêëàé, íå íàñòóïàé, ïîìíèøü, ãîëóáü ìîé, áûëà
äåâî÷êà èç Òàðòó ïî èìåíè Êàÿ, êàÿ – ïî-ýñòîíñêè çíà÷èò ÷àéêà,
ïîìíèøü, Áàðêëàé, ñâåòëàÿ äåâî÷êà, ó íåå åùå ñîáàêà, îí åå
óáèë... Êîãî? Êàþ, ñîáàêó? Íåò, Êàÿ ëåòèò ñþäà ÷åðåç ïðîñòðàí-
ñòâî, ÷åðåç òî âðåìÿ, êîãäà òû, Áàðêëàé, áûë Õèìèêîì, à ÿ áûë
íèêåì, ÷åðåç ýòè áàíêè ñ ïðåïàðàòîì, êîòîðûå íå íóæíû, ñìîòðè,
êàê òîð÷èò íàðîä, òîð÷èò ëèøü îò îäíîãî òîãî, ÷òî ìû èäåì, àõ,
êàê ìû èäåì, à Ëþñè, Ëþñè ñîáåðåò íàøè äóøè, íà ïîëÿõ, ÷òî
âûðàñòóò â íàøèõ ñëåäàõ, ñìîòðè Áàðêëàé, êàêèå îãðîìíûå ó íàñ
ñëåäû, ñìîòðè êàê â íèõ çàãëÿäûâàåò ñîëíöå, èëè ýòî ñâåòëàÿ òåíü
ëåòÿùåãî ãîëóáÿ ïî èìåíè Ëþñè, çíàåøü, îíà ñèäåëà íà ñêàìåéêå
óòêíóâ êëþâ â ïåðüÿ, à ïîòîì ïåðåñåëà íà ìîå ïëå÷î, è çíàåøü,
÷òî ìíå íàøåïòàëà ýòà ïòèöà: ó äðàêîíîâ òÿæåëûå ìåäíûå êðû-
ëüÿ, è çâåíÿò îíè çà íàìè êàê ïëàùè, è ñâåðêàþò íà ñîëíöå...
È ïóñòü íàì êðè÷àò, Áàðêëàé, ÷òî ìû ïóñòûå, ýòî íåïëîõî, ïóñ-
òûì ëåã÷å âçëåòåòü , Áàðêëàé, ïóñòûì è ÷óäåñíûì.»
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Õåëüãà Ïàòàêè
30 ñïîñîáîâ, êîòîðûå ïîòðÿñëè êëåí.

1. Êîãäà âû èäåòå ñîáèðàòü êëåíîâûå ëèñòüÿ, âû íå çíàåòå, êóäà
âû èäåòå.

2. Âû íå çíàëè, êóäà øëè. È ðåøèëè ñîáèðàòü êëåíîâûå ëèñòüÿ.
Ïîçäðàâëÿåì. Èùèòå òðàìâàéíûå ðåëüñû, íåìíîãî ïðîéäèòå ïî
íèì (îïàñàÿñü ñåðûõ ôóðàæåê íà ïîðîãå) è ñâåðíèòå íà äâà ÷àñà
âëåâî.

3. Íèêîãäà íå áåðèòå ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ êëåíîâûé ëèñò.

4. Áóäüòå ïðîùå.

5. È ëèñòüÿ ê âàì ïîíòÿíóòñÿ.

6. Ðàçìåð èìååò çíà÷åíèå.

7. Öâåò èìååò çíà÷åíèå.

8. Äçåí èìååò çíà÷åíèå.

9. Öâåò íåáà òîæå èìååò çíà÷åíèå.

10. Êîãäà âû íàáåðåòå öåëóþ îõàïêó ëèñòüåâ .

âûáðîñèòå åå è íà÷íèòå çàíîâî.

11. Íå ñïðàøèâàéòå ïî÷åìó.

12. Ïîòîìó ÷òî âàæåí ïðîöåññ, à íå ðåçóëüòàò.

13. Áîëüøèå ëþäè âñåãäà ñîáèðàþò áîëüøèå ëèñòüÿ, 

à ìàëåíüêèå – ìàëåíüêèå. 

14. Êîãäà âû ñîáèðàåòå áîëüøèå ëèñòüÿ – âû áîëüøîé.

15. Êîãäà âû ñîáèðàåòå ìàëåíüêèå ëèñòüÿ – âû ìàëåíüêèé.

16. Êîãäà âû íå ñîáèðàåòå êëåíîâûå ëèñòüÿ, âàñ íå

ñóùåñòâóåò.

17. Ñóùåñòâóéòå.
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Ïèòîâîé ìûñëè, èñïîëíÿÿ íåêèé ïðè÷óäëèâûé çàìûñëîâàòûé òà-
íåö, êàê è ïîäîáàåò àâòîðó âîëøåáíûõ çåëèé, èñïûòàòåëüíîìó
ñòåíäó ñîáñòâåííûõ æå ïðåïàðàòîâ, ñâåðõ÷åëîâåêó, ïîçíàâøåìó è
ýòîò è äðóãîé ìèð, ïëûâóùåìó ñëîâíî âçðûâ, òî÷íåå ñëåä îò
âçðûâà, è âäðóã Ïèò óâèäåë, ÷òî êàìåííûé ïîñòàìåíò çà ñïèíîé
Õèìèêà ïóñò, à õèìèê – âîâñå íå Õèìèê à ñòàòóÿ Áàðêëàÿ...
– Ýé, çà÷åì òû íàöåïèë íà ñåáÿ ýòó ëè÷èíó,– Ïèò ðàññìåÿëñÿ, è
âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñìîòðèò íà ìèð îäíèì ãëàçîì, à äðóãîé
çàêðûò ñòðàííîé ïåëåíîé, è âîò , îäíèì ãëàçîì, à çíà÷èò, è îä-
íèì ïîëóøàðèåì, îí âèäèò Õèìèêà, à äðóãèì – Áàðêëàÿ. Ëèøü
Ëþñè îñòàåòñÿ îäíà è òàæå, à âñå îñòàëüíîå íàêëàäûâàåòñÿ, è
âíèç ñìîòðåòü òðóäíî, ïîòîìó ÷òî êðóæèòñÿ çåìëÿ, è äæèíñû
ñòåñíÿþò äâèæåíèå, íåò íå äæèíñû, ëîñèíû, òóãèå, áåëûå...
– À îòêóäà îíè?
– Êàê îòêóäà, ãîñïîäèí ôåëüäìàðøàë, íà ëåâîì ôðàíöóçû ñíîâà
àòàêóþò... È ïîðîõîâîå îáëà÷êî äûìà ïëûâåò íàä êîðè÷íåâîé âû-
ææåíîé ðàâíèíîé.

«Îòêóäà âñå ýòî, è ïî÷åìó ÿ íå ìîãó ñíÿòü ïîâÿçêó ñ ïðèëèïøèì
ïåéçàæåì è Áàðêëàåì, è êàê ìíå
âûëåçòè? Ïîìîãè ìíå, âåäü õè-
ìèê, õèìèê, õèìèê òû, òû âåäü
õèìèê, õèìèê...»
– Ó ìîåé æàáû ñâîáîäíî...
– Êàêàÿ æàáà, ïàíêåðà âîíþ÷àÿ,
îò...
– Õà-õà... Äâèíåìñÿ.
«Ïîïðîáóé äâèíüñÿ, íåò, íå
äâèíüñÿ, à ïåðåäâèíüñÿ, åñëè íîãè
è ðóêè êàìåííûå, è çäåñü äîñòà-
âàòü ìàøèíó, íî ýòî æå êèíæàë
íà òûñÿ÷ó êóáîâ, à íîãè ðàçâîðà-
÷èâàþò àñôàëüò, çäåñü íåëüçÿ,
çäåñü íàñ çàìåíòóþò...»
– Ìîæíî, Ôåäÿ, ìîæíî, à çíà-
åøü, ÷òî íåëüçÿ?
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18. Ñîáèðàéòå.

19. Âûáðàñûâàéòå.

20. Ñîáèðàòü ëèñòüÿ ëó÷øå, ÷åì ðàçáðàñûâàòü êàìíè.

21. Íå äóìàéòå î Êàíàäå.

22. Åå íå ñóùåñòâóåò.

23. Èìïðîâèçèðóéòå.

24. Ñìûñëîâûå ðàçðûâû – 
ôèãíÿ.

25. Ãëàâíîå ëèñòüÿ.

26. Íî âû èõ âûáðîñèëè.

27. Ñîáèðàéòå.

28. Ñîáðàííûå ëèñòüÿ íóæíî
ïîëîæèòü íà íåðàáîòàþùèé õîëîäèëüíèê.

29. Çàáóäüòå ïðî ëèñòüÿ, ïîëîæåííûå íà õîëîäèëüíèê.
30. Îñåíü.

P.S. Ñåãîäíÿ ìû ñîáèðàëè ëèñòüÿ. Íåïðàâèëüíî. Ïîòîìó
÷òî ïðàâèë åùå íå áûëî. Áûëè ëèñòüÿ. À íàñ íå ñóùåñòâîâàëî.

Íîâîãîäíÿÿ ñêàçêà.

Æèë-áûë ×åëîâåê. È íè÷åãî ó íåãî íå áûëî. È êàðòîøêè ó íåãî
íå áûëî. È ïîæàðèòü åå áûëî íåêîìó. Ïðîñíóëñÿ îí êàê-òî óò-
ðîì, ïîñìîòðåë íà êàëåíäàðü, à íà äâîðå óæå 31 äåêàáðÿ... Íàäî,
çíà÷èò, Íîâûé ãîä îòìå÷àòü. À åëêè-òî è íåò. È â ãîñòè íèêòî
íå ïðèäåò. 

Çàãðóñòèë ×åëîâåê è ïîøåë ãóëÿòü. Ñåë íà òðîëëåéáóñ è ñòàë ïî
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ñòàâèëè íà ïîë, è îäèí âðîäå äàæå ñêàçàë: «Èçâèíè, ïàðåíü...»
Äåâî÷êà ñèäåëà, óòêíóâ ëèöî â ëàäîíè, è Ïèò ñíîâà ïîäóìàë, ÷òî
îíà ïëà÷åò. Õèìèê îïàçäûâàë, è Ïèò ïåðåñåë ïîáëèæå ê íåçíà-
êîìêå. «È ÷åãî ýòî Õèìèê íàðèñîâàë çäåñü ñòðåëêó, ñòðåìíîå ìå-
ñòî.»
– Ïðèâåò, ñåñòðåíêà, - ïðîèçíåñ Ïèò.
– Ïðèâåò. - Îíà îïóñòèëà ðóêè, è Ïèò îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ,
÷òî äåâî÷êà ïðîñòî äðåìàëà: îáû÷íîå çàñïàííîå ëèöî, ñ ðîçîâûì
óçîðîì îò ëàäîíåé íà áåëîé êîæå.
– Ñïèøü? - ñïðîñèë Ïèò.
– Ñïëþ... - îòâåòèëà îíà.
– Çäåñü ñòðåìíî ñïàòü. - Ïèò âñëóõ ïðîäîëæèë ñâîþ ìûñëü:
–Ìåíò íà ìåíòå. Çäåñü âîîáùå ïëîõîå ìåñòî.
– Ìíå áîëüøå íåãäå... ß òåáÿ íå çíàþ? - îíà áîëüøå ñïðàøèâàëà
÷åì óòâåðæäàëà.
– Ìåíÿ çîâóò Ïèò... Òû îòêóäà?
– Îòòóäà... - Îíà ìàõíóëà ðóêîé â ñòîðîíó íåáà íàä Íåâñêèì, â
ñòîðîíó Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà. – Ìåíÿ çîâóò Ëþñè. À òû?
– Îòñþäà... - Ïèò ìûñëåííî ïðîäîëæèë: «Íå î òâîåì ëè êèñëîò-
íîì èìåíè ÿ òîëüêî ÷òî äóìàë, ìèëàÿ Ëþñè, è íå òåáÿ ëè Õèìèê
óæå ãîä ïûòàåòñÿ ñäåëàòü ...»
– Ôåäóëà çíàåøü? - ñïðîñèëà Ëþñè.
– Ëîìùèêà ÷òî ëè?
– Íó...

Ïèò çíàë, î êîì îíà ãîâîðèò: ýòî áûë ñòàðûé ñàéãîíîâñêèé ÷åëî-
âåê, ñîõðàíèâøèéñÿ åùå ñî âðåìåí ñèñòåìû, òîé ñàìîé, ÷òî âûäó-
ìàëè âåçäåñóùèå æóðíàëèñòû. Ýòî èìÿ áûëî ãäå-òî ãëóáîêî è óæå
ïîëóñòåðëîñü, ïåðåìåøàâøèñü ñ äðóãèìè. Ãäå îíè òåïåðü: Ëîì-
ùèê, Ïðàéñ, Ñîëíûøêî, Êðàñíîøòàí, Øóðà Ëåííîí...

– Ëîìùèê äàë ìíå ïàðó âïèñîê, íî ÿ îáëîìàëàñü çâîíèòü. –
Îíà óëûáíóëàñü ñëó÷àéíîìó êàëàìáóðó.
– Äàâíî òû åãî âèäåëà? – ñïðîñèë Ïèò.
Êðàåì ãëàçà îí âäðóã çàìåòèë, ÷òî ê èõ ñêàìåéêå ïðèáëèæàåòñÿ
Õèìèê. – Ó ìåíÿ çäåñü ñòðåëêà ñ îäíèì.
Õèìèê ñëåäîâàë ïî êîëüöó, ïîâòîðÿÿ äâèæåíèå íåäàâíî ñïàâøåé
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Ñàäîâîìó êîëüöó êàòàòüñÿ. À òàëîí÷èê íå ïðîáèë, ïîòîìó ÷òî ñî-
âåñòè ó íåãî òîæå íå áûëî. Âîò åäåò îí, ïî ñòîðîíàì ñìîòðèò.
Âäðóã íà îñòàíîâêå çàøåë ùåíî÷åê ñ áåëûì óøêîì è ñåë íà ñî-
ñåäíåå ñèäåíüå. Ñìîòðèò íà ×åëîâåêà, áóäòî èùåò ÷òî-òî, ñëîâíî
â äóøó çàãëÿäûâàåò.

– Íåò ó ìåíÿ íè÷åãî! Èäè îòñþäà! - ×åëîâåê êðè÷èò, à ùåíî÷åê
âñå ðàâíî íå óõîäèò. È ðåøèë îí ñîáà÷êó ê ñåáå çàáðàòü. Èäóò
îíè, ê ïîäúåçäó ïîäîøëè. À òàì îáúÿâëåíèå âèñèò: «Êòî íàøåë
ùåíî÷êà ñ áåëûì óøêîì, ïîçâîíèòå ïî òàêîìó-òî òåëåôîíó, âîçíà-
ãðàæäåíèå òàêîå-òî». Òóò ó ×åëîâåêà ñîâåñòü ïîÿâèëàñü è ñòàëà
ãðûçòü åãî. Âäðóã ìàëûø ïåðåä ïðàçäíèêîì ïëà÷åò, è óòåøèòü åãî
íèêòî íå ìîæåò, èëè áàáóøêà ñòàðàÿ òåïåðü îäíà â íîâîãîäíþþ
íî÷ü îñòàíåòñÿ? Âçÿë è ïîçâîíèë. Íó, òàì âñå, êîíå÷íî, îáðàäîâà-
ëèñü è ×åëîâåêà â ãîñòè ïðèãëàñèëè. È ñïðàâèëè îíè Íîâûé ãîä
âìåñòå. À òàì äåâóøêà êðàñèâàÿ áûëà, äî÷êà õîçÿéñêàÿ. Óæ î÷åíü
îíà ÷åëîâåêó ïðèãëÿíóëàñü, è îí åå â ãîñòè ïðèãëàñèë. Êàðòîøêó
æàðèòü. Ïðèøëà îíà ê íåìó ñî ñâîåé êàðòîøêîé. À ïîòîì âîîáùå
çà íåãî çàìóæ âûøëà. È ðîäèëîñü ó íèõ ìíîãî-ìíîãî äåòåé.

È âîò îäíàæäû ïîä Íîâûé ãîä ïðèõîäèò ê íåìó ñûí ëþáîïûò-
íûé è ñïðàøèâàåò: 

– À ÷òî òàêîå íè÷åãî? Îíî, íàâåðíîå, ñòðàøíîå? – Íåò, ñûíîê,
- ÷åëîâåê îòâå÷àåò, 

– Íè÷åãî íå áûâàåò. Ó
íåãî äàæå íàçâàíèå åñòü.
Õî÷åøü ðàññêàæó òåáå ïî-
ó÷èòåëüíóþ èñòîðèþ?
Æèë-áûë ×åëîâåê, è íè÷å-
ãî ó íåãî íå áûëî. È êàð-
òîøêè ó íåãî íå áûëî. È
ïîæàðèòü åå áûëî íåêîìó... 
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øâûðíóâøàÿ å¸ â îêíî...Òóäà æå ïîëåòåëà è áàíêà, ïëîä áåññîí-
íûõ äíåé Õèìèêà...Äíåé, èáî Õèìèê áîäðñòâîâàë ïî íî÷àì, à
äíåì óìóäðÿëñÿ ó÷èòüñÿ íà õèìôàêå, âåäü îí áûë íàñòîÿùèì õè-
ìèêîì...Âñëåä çà áàíêîé îòïðàâèëèñü è îíè (Õèìèê, Äðþïà è
Ïèò), ïðàâäà, ïî ëåñòíèöå, à íå ÷åðåç îêíî, è âîçâðàùàòüñÿ, à
òåì áîëåå ðàçáèðàòüñÿ,íè ó êîãî íå áûëî æåëàíèÿ. «Àõ, áåäíûé
ìàëü÷èê Ðîáèí, åìó çàâòðà íàäî â èíñòèòóò...» - òîëüêî è ñêàçàë
Äðþïà ðàñòèðàÿ íîãîé ïî àñôàëüòó îñêîëêè àëìàçíîãî íåáà, óïàâ-
øèå ñ ïÿòîãî ýòàæà.

Åùå îñòàëñÿ Êîñòèê-Õóäîæíèê, ó òîãî âå÷íî ïóñòàÿ ìàñòåðñêàÿ,
êóõíÿ è êîìíàòêà ñ îäíèì îêíîì, íàïîëîâèíó çàêîëî÷åííûì ôàíå-
ðîé, íî ñòàðèê Êîñòèê, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, èñïûòûâàåò è-
äè-î-ñèíêðàçèþ êàê ê ìàøèíå òàê è ê êîëåñàì, òîëüêî ïëàí –
ãàíäæ-òðàâà-ìàðèõóàíà-àíàøà äà ïîðòâåøîê, êîòîðûé òåïåðü íå
òàê ïðîñòî íàéòè,(ãäå îí – ñòàðûé äîáðûé òðèäöàòü òðåòèé, èëè
òðè ñåìåðêè, èëè áåëûé àèñò – óëåòåë), îñòàëàñü âîäêà â áàíêàõ
êàê èç ïîä ïèâà è ñàìî ïèâî, îñòàëñÿ Êîñòèê â ìàñòåðñêîé ñ îê-
íîì ïðîñòðåëåííûì êàêèìè-òî ìàôèîçè: îíè îäíàæäû âëîìèëñü â
ìàñòåðñêóþ – òîãäà òàì íà ïàðó ñ Êîñòèêîì ðàáîòàë Òîð÷îê, íî
åãî, âèíîâíèêà âñåõ áåä, íå áûëî, è îíè ïîäñòóïèëè ê Êîñòèêó:
«Ãäå áàíêè?» Áàíêè Òîð÷îê óíåñ ñ ñîáîé, ÷òîáû ïåðåäàòü Õèìè-
êó, ÷òîáû ñäåëàòü ñâåðõïðåïàðàò, è ýòè îáäîëáàííûå æëîáû ïîä-
ñòóïèëè ê íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùåìó Êîñòèêó, è òîò ïî÷óâñòâîâàë
ñòàëü ïåðà, ãîòîâîãî âîéòè ìåæäó åãî ðåáåð, ïðåäñòàâèë ãîðÿ÷åå
æàëî ïàÿëüíèêà â çàäíèöå, è ãîëîâà Õóäîæíèêà çàðàáîòàëà áûñò-
ðåå – îí çàêàòàë ðóêàâà, à ìîæåò è øòàíèíû: «Âîò, ñìîòðèòå, ÿ
íå òîò, êîãî âû èùåòå, âû îøèáëèñü, ãîñïîäà, âèäèòå, íåò äûðîê,
âåíÿêè ÷èñòûå, ÿ íå íàðêîì, ÿ íå âàø, à Òîð÷îê åùå â÷åðà ñêèï-
íóë êóäà-òî». Êîñòèê íå çíàë, ÷òî åùå â÷åðà Òîð÷îê çàáðåë
ñëèøêîì äàëåêî, òóäà, îòêóäà íå âîçâðàùàþòñÿ: ñìåðòü ÿâèëàñü â
âèäå æåì÷óæèíû, ìàëåíüêîãî áëåñòÿùåãî ïóçûðüêà âîçäóõà, ñëó-
÷àéíî ïðîñêî÷èâøåãî â êðîâü. È æëîáû, ïîñìîòðåâ íà ÷èñòûå ñè-
íèå ïðîñïèðòîâàíûå âåíû Êîñòèêà, îòñòóïèëè è ÷óòü ïîóáàâèëè
ïûë è îñòåðâåíåíèå, ïåðåâîðà÷èâàÿ ìàñòåðñêóþ: áàíî÷êè ñ êðàñêà-
ìè íå ñáðàñûâàëè è ðàçáèâàëè, à àêêóðàòíî ññûïàëè ñ ïîëîê èëè
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Êðàñíîøòàí (Ìèõàèë Êîçàê)
Ãîðîäà
(îòðûâîê)

Ãëàâà ïåðâàÿ.

Íåâà áîëüøàÿ è øèðîêàÿ ðåêà. Ëåíèíãðàä áîëüøîé è íåóþòíûé ãî-
ðîä. Âîëãà áîëüøå Íåâû, êàê Ìîñêâà áîëüøå Ëåíèíãðàäà. Ëåíèí-
ãðàä æå, â ñâîþ î÷åðåäü, áîëåå åâðîïåéñêèé ãîðîä, ÷åì Ìîñêâà, à
Âîëãà ïî ñðàâíåíèþ ñ Íåâîé ïðîâèíöèàëüíà â ñâîåé ñèëå è øèðî-
òå, íå ãîâîðÿ óæå î äëèíå.

Ýòî âñ¸ ðàâíî êàê ñòîëè÷íûé õîðîøî îäåòûé è îáóòûé, íî ÷àõëûé
è ïðèæèìèñòûé ù¸ãîëü â ñðàâíåíèè ñ êðàñíîù¸êèì, êîñîïóçûì è
øèðîêîïëå÷èì ïîäãóëÿâøèì êóïöîì èç Íèæíåãî Íîâãîðîäà. Íî
êóïöû ïåðåâåëèñü, à íåâñêèå ù¸ãîëè îäåòû ñ ÷óæîãî «íåìåöêîãî»
ïëå÷à âî ÷òî ïîïàëî è íå âñåãäà ïî ìîäå, à ñêîðåå ïî íåïðàâèëüíî
ïîíÿòîìó îáðàçó íåäîõèïïè. Âîò âèäèøü òàêóþ êàðòèíó: èä¸ò ïî
Íåâñêîìó ÷åëîâåê â ñîëèäíîì çàìøåâîì ïèäæàêå. Îí â í¸ì êàê â
äîìå – èç âîðîòíèêà, êàê èç îêîøêà, ñìîòðèò, õîòü ãîðøîê ñ ãåðà-
íüþ ñáîêó ñòàâü, äà òþëü âåøàé – âîò òàêîé íà í¸ì ïèäæàê çà-
ìøåâûé. Äæèíñû, íå òî, ÷òîáû àìåðèêàíñêèå, íî… Çíàþ ÿ, ãäå èõ
øüþò – íà Ïÿòè óãëàõ, â ïîäâàëå, ãäå æèâ¸ò íåêòî Ôðàíêåíøòåéí,
êîòîðûé ÷óòü íå ñïÿòèë, êîãäà âî âðåìÿ ïðîøëîãî íàâîäíåíèÿ èç åãî
ïîäâàëà ïîïëûëè îñåííèìè ëèñòüÿìè ÷åðâîíöû, êîòîðûé, â ñâîþ
î÷åðåäü, íåñìîòðÿ íà èçðÿäíîå êîëè÷åñòâî äåíåã, õîäèò çèìîé â øó-
áå «êðîëèê ïîä êîòèê», õîòÿ è íîñèò àìåðèêàíñêèå äæèíñû, êîòî-
ðûå åìó â ñàìóþ ïîðó. Åãî ñîæèòåëüíèöà õîäèò âî âñ¸ì «íåìåö-
êîì», à âîò òóôåëüêè-òî íå òå, ÿâíî íå òå – çàáûâàåò îíà, ÷òî ÷å-
ëîâåêà ñ íîã äî ãîëîâû, à íå íàîáîðîò. À íà ãîëîâå ó âñåõ ÿâíàÿ
íåñóðàçèöà: èä¸ò ÷åëîâåê â ñòðîãîì ïàëüòî, ñøèòîì ó Çèëüáåðøòåé-
íà, à íà ãîëîâå ó íåãî áåëûé ÷óëîê â êðàñíóþ ïîëîñêó. Áü¸ò åãî
ýòîò ÷óëîê êèëîãðàììîâîé êèñòî÷êîé ïðÿìî ïî çàäó, âðîäå êàê ïîä-
òàëêèâàåò âïåð¸ä, è, ãëÿäÿ íà òî, êàê ðåçâî ñêà÷åò ïî Ìîõîâîé íî-
ñèòåëü ÷óëêà, ñëåäóåò, ÿ äóìàþ, â ïðèêàçíîì ïîðÿäêå îáÿçàòü êàæ-
äîãî ïèòåðöà çàâåñòè òàêîé æå, à òî ïîëçóò îíè, êàê ñîííûå îâîäû
ïî êîáûëå.
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Äìèòðèé Ãðèãîðüåâ
Âðåìåíà ãîäà

(îòðûâîê)

Ïèò: îñåíü.

Ïèò íå äóìàë. Åãî ìûñëü, ìåäëåííàÿ, òÿæåëàÿ, ñâåðíóëàñü êîëü-
öîì â ñêâåðèêå âîçëå Êàçàíè è ñïàëà. Ñïàëà, ïîäîáíî äåâî÷êå íà
ñîñåäíåé ñêàìåéêå, óòêíóâøåé ëèöî â ðàñêðûòûé ëîòîñ ðóê, çìåè-
íàÿ ÷åøóÿ áèñåðíûõ ôåíå÷åê íåáåñíî-ãîëóáîãî è áåëîãî öâåòà, êó-
äà ñëîâíî òåíè âïëåòàëèñü äâå òåìíî-êîðè÷íåâûå ïîëîñêè, îáâèâà-
ëà åå çàïÿñòüå: áåëîå – âîäà, ãîëóáîå – íåáî, òåìíîå – çåìëÿ.
«Íåò ëèøü îãíÿ.» – Åãî ìûñëü ïîñòåïåííî ïðîñíóëàñü, ðàñïàëàñü
íà ìíîæåñòâî êàêèõ-òî ìûñëèøåê, îäíà èç êîòîðûõ íàìåðòâî ïðè-
ëèïëà ê ýòîé äåâ÷îíêå. Íàêîíåö, îí íàøåë è êðàñíîå – òî ëè
êðàñíûé ïëàòîê, òî ëè âûñîêèé âîðîò ôóòáîëêè, âûãëÿäûâàþùèé
èç ïîä ãðÿçíî-ãîëóáîé äæèíñîâîé êóðòêè... Åìó âäðóã ïîêàçàëîñü,
÷òî äåâóøêà ïëà÷åò. «Íåò, ñêîðåå äðåìëåò, - âîçðàçèë Ïèò âíóò-
ðåííåìó äâîéíèêó, - â îæèäàíèè êîãî-íèáóäü». Ñàì îí æäàë Õè-
ìèêà ñ «ïðåïàðàòîì»: îíè ñîáèðàëèñü ïðîâåñòè íåêîòîðîå âðåìÿ
âòðîåì (Ïèò, Õèìèê è «ïðåïàðàò»), òîëüêî íå áûëî ïîäõîäÿùåãî
ôëýòà, ãäå ìîæíî áûëî áû çàâèñíóòü íà ïàðó äíåé: ó Õèìèêà –
îáùàãà, ó Äðþïû – ïðåäêè... Äàæå Õèìèê íå âåäàë, êàêîâ áóäåò
ïðèõîä è êàêîâû ëîìêè, è íå ñúåäåò ëè íàâñåãäà êðûøà, è íå
ïðèäåò ëè òà, ñòàðàÿ, ñ êîñîé... «Íåò, ê Õèìèêó ïðèäåò íå ñòàðó-
õà, à ìèëàÿ äåâî÷êà Ëþñè èç àëìàçíûõ íåáåñ, ìîæåò, ÷åì-òî ïî-
õîæàÿ íà ýòó, à êî ìíå...» Åãî âíèìàíèå íà ìãíîâåíèå ïåðåìåñòè-
ëîñü â ñòîðîíó ñîñåäêè: «Ïëà÷åò èëè ñïèò? Ñîáñòâåííî, êàêîå ìîå
äåëî?»

«Ìîæíî âïèñàòüñÿ ê Ðîáèíó, - îí ïðîäîëæèë ðàçìûøëåíèÿ, -
òîëüêî åñëè ó íåãî íåò ýòîé ñòðàøíîé öèâèëüíîé ãåðëû, òüôó...»
«Ïèò ñïëþíóë: îäíî âîñïîìèíàíèå î íåé âûçûâàëî ñóøíÿê. Ïåðåä
íèì ñíîâà ìåëüêíóëà åå çäîðîâàÿ áåëàÿ ðóêà, ïîëíàÿ êàêîé-òî
çëîáíîé ýíåðãèè, áåëàÿ àêóëà, ïîäõâàòèâøàÿ ñî ñòîëà áëåñòÿùóþ
ñòåêëÿííóþ ðûáêó ñ îñòðûì æåëåçíûì æàëîì íà ïÿòü êóáèêîâ, è

Çèìà âñåãäà âíîñèò íåðàçáåðèõó â ýòîò ãîðîä. Èä¸ò íàâñòðå÷ó êàâ-
êàçåö, âåñü êàê åñòü â çàìøå, ïî óøè â äæèíñàõ è îãíåäûøàùèé –
ïàð îò íåãî òàê è âàëèò êëóáàìè, è òàùèò ýòîò êàâêàçåö ïèòåðñêóþ
ëåäè çà öûïëÿ÷üþ ãðóäü è íà ãëàçàõ ó âñåõ ïèòåðöåâ ðóãàåò èõ ãî-
ðîä è ýòèõ ñàìûõ «ëåäåé» ïîñëåäíèìè ñëîâàìè – åìó, ìóñóëüìàíè-
íó, øàøëûê èç ñâèíèíû ïîäàëè, à ýòà ñàìàÿ ëåäè äâà òàêèõ øàø-
ëûêà óåëà è áåæàòü ñîáðàëàñü.
Àëëàâåðäû! Ãûðàáÿò! Ïûðîêëÿòûé!
Ïðîí¸ññÿ. Ïàð ðàçâåÿëñÿ.

Âûëåòàåò áîðîäàòûé, çà÷óìë¸ííûé, ÿâíî íàðêîìàí. Íàðêîìàíèÿ –
áè÷ ýòîãî ãîðîäà. Øêîëüíèêè è ñòóäåíòû, ðàáî÷èå è ñëóæàùèå, èí-
òåëëèãåíöèÿ è æëîáû ñ Ëèãîâêè – ïîòðåáëÿþò ýòè ñàìûå íàðêîòè-
êè â êîëè÷åñòâàõ, èçóìèâøèõ áû Èíòåðïîë è Ìåæäóíàðîäíóþ Ìå-
äèöèíñêóþ Àññîöèàöèþ. Ìèëèöèÿ íî÷è íå ñïèò, ðàáîòíèêè å¸ äàâ-
íî ïñèõîïàòàìè ñòàëè îò ýòèõ áäåíèé, à íà òåáå – ÷åì äàëüøå â
ëåñ, òåì áîëüøå äðîâ.

Ñêîëüêî ëþäåé, çàãëÿäåâøèñü â ýòó ñàìóþ Íåâó, ïîïàäàëè ñ ìîñ-
òîâ. Ñêîëüêî ýêçàëüòèðîâàííûõ äåâî÷åê è ìàëü÷èêîâ îùóòèëè íåâå-
ñîìîñòü, ïðåæäå ÷åì áðÿêíóòü ãîëîâîé â ñêó÷íûé êîëîäåö ïèòåðñêî-
ãî äâîðà, ýòàæà ýäàê ñ 7-ãî. Ñêîëüêî ñ÷¸òîâ ñâåäåíî â ñûðûõ ïîä-
âàëàõ è ãóëêèõ ïîäúåçäàõ – ïîñëå ýòèõ ñ÷¸òîâ îñòàþòñÿ êðîâàâûå
ïîäò¸êè íà ñòåíàõ è òùàòåëüíî îáõîäèìûå æèëüöàìè øèðîêèå ëèï-
êèå êðàñíûå ëóæè. Ìàò¸ðîãî ïèòåðöà íå óäèâèò ëåæàùèé íè÷êîì
ïîä åãî ïîðîãîì ÷åëîâåê â õàðàêòåðíîé ïîçå: îäíà íîãà ïîäæàòà ïîä
æèâîò, äðóãàÿ äàëåêî îòáðîøåíà íàçàä, îäíà ðóêà ïîä ãðóäüþ, äðó-
ãàÿ íàâñåãäà ñõâàòèëà ñêðþ÷åííûìè ïàëüöàìè âîçäóõ. Ýòî çíà÷èò,
÷òî ëåæàùèé íå äîñòàë â íóæíûé ìîìåíò íóæíóþ åìó äîçó è îêî-
ëåë, íå äîéäÿ äî ïðîäàâöà. Íå î÷åíü ÷àñòî, íî ñëó÷àåòñÿ è òàêîå:
âãîíèò ñåáå ÷åëîâåê äîçó êîêàèíà – õîðîøî åìó, à âåäü ÷òîáû
êðîâü íå çàñòûëà ïîñëå ýòîãî êóñêàìè â æèëàõ, íóæíî äîçû òðè
ìîðôèÿ, à ó íåãî íåò ìîðôèÿ – è ãîòîâî äåëî: òðàìâàé íà êîíå÷-
íîé îñòàíîâêå, à îí âñ¸ åäåò è åäåò â íèêóäà, óñòàâèâøèñü ðàç è
íàâñåãäà îñòåêëåíåâøèìè ãëàçàìè. Åñëè åãî óðîíÿò, òî ðàçîãíóòü åãî
íèêàêîé âîçìîæíîñòè íåò. Òàê è áóäåò îí ñèäåòü íà öèíêîâîì ñòî-
ëå ñðåäè ëåæàùèõ íåïîäâèæíî ñîñåäåé. Áîðîäà÷ îáäàë ìåíÿ ñëàä-
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áàéíà íà àâñòðèéñêîì êóêóðóçíîì ïîëå. Ìû èñêðåííå âåðèëè ÷òî
òàê áóäåò âñåãäà. Æåíùèíå, ñ êîòîðîé ÿ ñåé÷àñ æèâó, íåëüçÿ ðàñ-
ñêàçûâàòü îá ýòîì – îíà ëèøü óäèâëåííî ïîäíèìåò áðîâè: à êàê
âû æèëè áåç óäîáñòâ? Îíà â îáùåì íåïëîõàÿ æåíùèíà, îíà äî-
âîëüíà æèçíüþ ñ ïåðñïåêòèâíûì æóðíàëèñòîì, õîòÿ è íå èíòåðå-
ñóåòñÿ ìîåé ðàáîòîé. Îíà ÷èòàåò æóðíàëû ìîä, ìå÷òàåò âîäèòü
ñîáñòâåííóþ èíîìàðêó è ëåòàòü çèìîé ñ êàêèì-íèáóäü ìóæ÷èíîé
íà Êàíàðû – íàïðèìåð ñî ìíîé.

Îíà óìåðëà. Äî ïîñëåäíåãî ìèãà îíà òàê è íå óçíàëà ÷òî óìèðàåò.
ß íå çíàþ, êîãäà ýòî ïðîèçîøëî, íå çíàþ äàæå, ãäå ïîõîðîíåíî
åå òåëî. ß çíàþ îäíî – ìàòü âàøó åá, òà æåíùèíà, ñ êîòîðîé ÿ
æèâó, íèêîãäà íå ñìîæåò ìíå åå çàìåíèòü, ïóñòü äàæå îíà ïîõîæà
÷åðòàìè ëèöà, ïóñòü ó íåå òàêîå æå èìÿ, ôàìèëèÿ è íîìåð ïàñ-
ïîðòà...
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êèì äûìîì, è, íå ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì ðèíóëñÿ ñêâîçü ïîòîê ìàøèí
íà äðóãóþ ñòîðîíó óëèöû, ãäå åìó ìàõàëà ðó÷êîé ìèëàÿ äåâî÷êà ëåò
17-òè. Áîã ñ íèìè. Äåëà ó íèõ òàêèå.

À ó ìåíÿ äåëà äðóãèå. ß õî÷ó âûïèòü âèíà è èäó â ïåðâóþ ïîïàâ-
øóþñÿ ìîðîæåííèöó. Òàì ìíå íàëèâàþò ñòàêàí÷èê ñóõîãî âèíà, ÿ
åãî ïüþ, ïîòîì äðóãîé – ïüþ, ïîòîì òðåòèé – ïüþ, ïîòîì ÷åòâ¸ð-
òûé – ïüþ, ïÿòûé – ïüþ, øåñòîé – ïüþ, ñåäüìîé – ïüþ, âîñü-
ìîé – ïüþ, äåâÿòûé – ïüþ, äåñÿòûé – ïüþ. Íå áåð¸øü! Ðóññêî-
ìó âîäêà íóæíà, à íå ýòî àôðîåâðîïåéñêîå ïîéëî.

Ïî÷òè âñå óëèöû âåäóò ê Íåâå èëè ê êàíàëàì. Íó ÷òî ýòî çà ðåêà
òàêàÿ Íåâà? Êîðîòêàÿ, ÿêîáû ïîëíîâîäíàÿ, äà áåçíðàâñòâåííàÿ. Êà-
êîé óâàæàþùèé ñåáÿ èíäóñ ïîáåæèò òîïèòüñÿ â Áðàõìàïóòðó? Èëè
åãèïòÿíèí, ñòîÿùèé íàä äðåâíèì Íèëîì è ðàçìûøëÿþùèé, êóäà
ãëóáæå íûðíóòü, ÷òîáû íå âûíûðíóòü? ×óøü. Íå òå îíè ëþäè, è
êëèìàò ó íèõ èíîé – åãèïòÿíèí áîèòñÿ êðîêîäèëîâ, à èíäóñó áëè-
æå îãîíü, ÷åì âîäà, äà è òî ýòî íå ñàìîóáèéñòâî, à îáðÿä. ×åì
äðåâíåå ðåêà, òåì ìåíüøå å¸ îñêâåðíÿþò âçäóòûìè òåëàìè. Âîëãà
ðåêà íå î÷åíü äðåâíÿÿ, à ñëàâÿíå íàðîä ìîëîäîé, ãîðÿ÷èé: ÷óòü ÷òî
– â âîäó è íàâñåãäà. Ïîêà îí îò Ðûáèíñêà äî Àñòðàõàíè äîïëû-
â¸ò, òî åù¸ ïðèñîåäèíÿòñÿ ê íåìó ñ ïîëñîòíè òàêèõ æå êàê îí –
âîò è õîëåðà â Àñòðàõàíè. Íå ïîáîþñü ñêàçàòü, ÷òî è ÷óìà. Íåâà
æå ðåêà êîðîòêàÿ. Ïðûã ñ Êèðîâñêîãî – íå óñïååøü êàê ñëåäóåò
óòîíóòü, à óæå, ìîæíî ñêàçàòü, çà ãðàíèöåé, â íåéòðàëüíûõ âîäàõ,
à òàì è äî Øâåöèè äâà äíÿ ïëûòü.

Ïèòåðöû ãîðäÿòñÿ ñâîåé áëèçîñòüþ ê Çàïàäó. Áëèçêî, äåéñòâèòåëü-
íî áëèçêî. Âîò è ïëûâóò áåç ïàñïîðòîâ è æåëàíèé, è ïðî÷èõ áåñ-
ïîêîéñòâ. Íî ó ìåíÿ äåëà äðóãèå. ß âîäêè õî÷ó, à îíè, ðûáüÿ
êðîâü, íå ïüþò íà òðîèõ. Âñ¸ áîëüøå â îäèíî÷êó è, â îñíîâíîì, îò-
âåòñòâåííûå òîâàðèùè – äèðåêòîðà, ðåäàêòîðà è ïðî÷èå óâàæàåìûå
ìíîþ ãðàæäàíå. Êàê ïðàâèëî, ýòî ëþäè èç ïðîâèíöèè (ñâîè ëþäè),
êðåïêèå è äóõîì, è òåëîì, è ñâèíöîâûìè ëîêòÿìè. Ñ ïîä÷èí¸ííû-
ìè íåëüçÿ, íà òðîèõ íå ñ êåì – âîò è ïüþò îíè äîìà è äàæå äî
÷åðòîêàçàíèÿ. Èõ ïîòîì ëå÷àò îò ýòîãî, íî ïðîâèíöèÿ, îíà ñîêðó-
øèòåëüíà â äîñòèæåíèè ñâîèõ æåëàíèé, äåñêàòü «çàõî÷ó – îäèí â
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äàÿ íåïîâòîðèìàÿ ëþáîâü. Ìû ãóëÿëè ïî óëèöàì, ïåðåïëåòàÿ
ïàëüöû ðóê. Ìû öåëîâàëèñü íà ýñêàëàòîðàõ, êîòîðûå êàçàëèñü
âîçìóòèòåëüíî áûñòðûìè è êîðîòêèìè. Ìû ïåðåïèñûâàëèñü ïî èí-
òåðíåòó, ïîòîìó ÷òî íàì íå õâàòàëî âñòðå÷. Ìû ïèñàëè äðóã äðóãó
ñòèõè – ýòî áûëè ñàìûå ëó÷øèå ñòèõè â ìèðå. Ìû èñêàëè íà
âåòêå ñèðåíè öâåòêè ñ ïÿòüþ ëåïåñòêàìè è ñúåäàëè èõ, çàãàäûâàÿ
æåëàíèÿ. È æåëàíèÿ âñåãäà ñáûâàëèñü.

Îíà óìåðëà. Ìû íå ïðåäñòàâëÿëè ñåáÿ äðóã áåç äðóãà, è ðàññòà-
âàíèå íà íåäåëþ êàçàëîñü íåâîçìîæíûì. Ó íåå áûëî ñëàáîå ñåðä-
öå, è îíà áû, íàâåðíî, óìåðëà îò ãîðÿ, åñëè áû íåêèé îðàêóë åé
ïðåäñêàçàë, ÷òî ïðîéäåò âñåãî íåñêîëüêî ëåò, è ÿ áóäó æèòü ñ
äðóãîé æåíùèíîé. À ðàçâå ñàì áû ÿ â ýòî ïîâåðèë? Íî ðàçâå ó
ìåíÿ áûë âûõîä? ß çíàþ, ÷òî îíà ìåíÿ ïðîñòèëà. Âåäü è ÿ áû íå
æåëàë ÷òîáû îíà îñòàâàëàñü âñþ æèçíü îäíà ïîñëå ìîåé ñìåðòè.
Íî ñàì ÿ íå ìîãó ñåáå ýòîãî ïðîñòèòü.

Îíà óìåðëà. Óäèâèòåëüíî, íî ìû íèêîãäà íå ññîðèëèñü. Êàê ìû
ìîãëè ññîðèòüñÿ, åñëè ó íàñ ïîëíîñòüþ ñîâïàäàëè è âêóñû è ïðè-
âû÷êè? Ìû ïîíèìàëè äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà è âåñåëèëè çíàêî-
ìûõ, åñëè, íå ñãîâàðèâàÿñü, õîðîì îòâå÷àëè íà âîïðîñû. Ó íàñ
áûëè ñâîè òàéíû è ðèòóàëû, ñâîé ÿçûê. Êîíå÷íî ìû íàçûâàëè
äðóã äðóãà óìåíüøèòåëüíûìè íàçâàíèÿìè çâåðþøåê. Ìû áûëè
î÷åíü ïîðîäèñòûìè çâåðþøêàìè, íå êàêèìè-íèáóäü ðûáêàìè, êî-
òèêàìè, çàé÷èêàìè èëè ñîâñåì áåçûäåéíûìè ìàëûøàìè.

Îíà óìåðëà. Ó íåå áûëè óäèâèòåëüíî ïûøíûå âîëîñû ïî÷òè ìåò-
ðîâîé äëèíû – ê íåé ïîäõîäèëè íà óëèöàõ ïàðèêìàõåðøè, óãîâà-
ðèâàëè ñðåçàòü è ïðîäàòü. Êîãäà âîëîñû çàïóòûâàëèñü, ÿ ÷àñàìè
èõ ðàñïóòûâàë, áîÿñü ïîðâàòü õîòü îäèí âîëîñîê – ýòî çàíÿòèå
íàì î÷åíü íðàâèëîñü. Ó íåå áûëè ñòèëüíûå êëåøè è õèïïîâñêèå
ôåíå÷êè íà ðóêàõ. Ìû îáúåõàëè àâòîñòîïîì âñþ Åâðîïó. Ìû ïè-
ëè àáñåíò â Ïðàãå è êóðèëè ìàðèõóàíó â Àìñòåðäàìå. Ìû íî÷å-
âàëè â íàøåé ìàëåíüêîé ïàëàòêå, çàëåçàÿ â îäèí ñïàëüíèê íà îáî-
÷èíàõ íåìåöêèõ àâòîáàíîâ è ôðàíöóçñêèõ æåëåçíûõ äîðîã. Ìû
ñëûøàëè êðèêè ñîâ â ïîëüñêîé äóáðàâå è áîÿëèñü óòðåííåãî êîì-
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òð¸õ òàêñè ïîåäó». È ïî íîâîé…
Îäíîãî òàêîãî îòïðàâèëè íà îòäûõ â ðîäíóþ äåðåâíþ. Îí ïîãó-
äåë êàê ïîëîæåíî è ñ êåì ïîëîæåíî, à â Ïèòåð èç ñîëíå÷íîé ðî-
äèìîé ñòîðîíû âîçâðàùàòüñÿ íå õîòåë. Âîò è âòåìÿøèëîñü åìó
ýòî â áàøêó òàê, ÷òî îí îäåæäó îñòàâèë íà áåðåãó ðîäíîãî Äíåñò-
ðà, à ñàì çàëåç â ïîäâàë (áëàãî ïðîñòîðíûé) è ñòðîãî-íàñòðîãî
çàêàçàë ìàòåðè è îòöó íè÷åãî íå ñêàçûâàòü, à îíè åãî áîÿëèñü ïó-
ùå Âèÿ, è ïîòîìó âñå ïîäóìàëè, ÷òî îí óòîï è òåëåãðàììó êóäà
íàäî îòïðàâèëè. Òðè ìåñÿöà ñèäåë îí â ïîäâàëå, òðè áî÷êè ñîðî-
êîâ¸äåðíûå âûïèë, äàæå îïîõìåëèòüñÿ íå÷åì. Âûëåç îí èç ïîäâà-
ëà è – â ìàãàçèí. Íàðîä â äåðåâíå ñóåâåðíûé: îáîðîòåíü, äåñ-
êàòü, óïûðü; îíè åãî êîëàìè ñòàëè îõàæèâàòü, íî òóò îí êàààê íî-
ãîþ òîïíåò, êààààê ãàðêíåò – îíè, êîíå÷íî, êîëû ïîáðîñàëè, ïî
õàòàì ðàçáåæàëèñü. Âûïèë îí ñêîëüêî åìó íàäî, îãëÿíóëñÿ: ïóñòî
âîêðóã è ñòðàøíî, êàê â Ïèòåðå çèìîé. Çàïëàêàë îí è ïîáð¸ë ê
ñâîåìó äîìó (äîìó áûâøåãî êóëàêà, îòäàííîìó åìó êàê âûõîäöó
èç áåäíåéøåé êðåñòüÿíñêîé ñåìüè). Ãëÿäü, íà ñêàìåéêå áàáêà Ãàð-
ïèíà ñèäèò è íå áîèòñÿ åãî, ïîòîìó ÷òî ñëåïàÿ îíà. Îí ê íåé: «À
òû ìåíÿ, Ãàðïèíà, íå áîèøüñÿ?» – «À, ýòî òû Âàíþøà, à ÿ òåáÿ
ïî ãîëîñó óçíàëà, òû ñ äåòñòâà áàñîì ðåâåë». Òóò îí çàïëàêàë,
îáíÿë å¸, ïðèæàëñÿ áóéíîé ãîëîâîé â âïàëîé ãðóäè è õîòåë ñêà-
çàòü ÷òî-òî ò¸ïëîå è äîáðîå, êàê â äåòñòâå, êîãäà îíà óãîùàëà
åãî, âå÷íîãîëîäíîãî è äðàíîãî, ÷óäíûìè ãðóøàìè. Íî íå óñïåë îí
è ðòà ðàñêðûòü, êàê íà åãî ïëå÷î îïóñòèëàñü öèíêîâàÿ ðóêà ó÷àñò-
êîâîãî…
Åãî, êîíå÷íî, âåðíóëè, äåëî çàìÿëè – ñ êåì íå áûâàåò. Íî ïî
íî÷àì èç îêîí åãî êâàðòèðû íà âåñü Ïèòåð ñëûøåí æàëîáíî-òðå-
áîâàòåëüíûé âîé. Âìåñòå ñ íèì âîþò äåòè, æåíà, âíóêè. Ê óòðó
åìó ñòàíîâèòñÿ ëåã÷å, è îí, îõðèïøèé, åäåò íà ðàáîòó.
Íó ÷òî ÿ î äðóãèõ äà î äðóãèõ. Íàäî áû è î ñåáå õîòü íåìíîãî
ñêàçàòü. ß íåáîëüøîãî ðîñòà, ãëàçà ó ìåíÿ ìàëåíüêèå è ñåðûå, ïî
áîëüøåé ÷àñòè ÿ ñêîðåå âåñåë, ÷åì óãðþì, âðåìåíàìè ëþáëþ õîðî-
øî ïîåñòü, õîòÿ òîëêîì íå çíàþ, êàê ýòî äåëàåòñÿ, èíîãäà áîëåþ
õàíäðîé è òîãäà çàïèðàþñü íà íåñêîëüêî äíåé äîìà. Âûéäÿ íà
óëèöó, ÿ íå çíàþ, êóäà è ê êîìó ìíå èäòè, íî êàê ïðàâèëî ïîïà-
äàþ êóäà íóæíî è ê êîìó íóæíî, áóäü òî ïîïàâøèé ïîä ìàøèíó
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Ëëåî Êàãàíîâ
Ðåêâèåì

Îíà óìåðëà. ß íå çíàþ êàê ñåé÷àñ îá ýòîì ïèñàòü, ÿ íå ìîãó îá
ýòîì ïèñàòü. ß ïûòàþñü äåëèòü Âñåëåííóþ íà íîëü. ß ïûòàþñü
äåëèòü íà íîëü ñåáÿ, Ìîñêâó è ýòó îñåíü – ðàçóì âûäàåò îøèá-
êó, êàê ïîñëåäíèé êàëüêóëÿòîð. Îíà óìåðëà. Ýòî íåâîçìîæíî ïî-
íÿòü. Íà íîëü äåëèòü íåëüçÿ – ÿ ïîìíþ ýòî èç øêîëüíûõ óðîêîâ,
íî íå ïîìíþ, ïî÷åìó. Êàæåòñÿ, ðåçóëüòàòîì áóäåò áåñêîíå÷íîñòü.
Áåñêîíå÷íîñòü íå ïîìåùàåòñÿ â ãîëîâå, ñ ðàííåãî äåòñòâà ÿ ïû-
òàëñÿ ïðåäñòàâèòü áåñêîíå÷íîå ïðîñòðàíñòâî êîñìîñà, íî íå ìîã.
Ñ ãîäàìè ÿ ïðèâûê, ÷òî ýòî òàê. Ïðîñòî ïîâåðèë, ÷òî êîñìîñ áåñ-
êîíå÷åí ïîòîìó ÷òî áîëüøå íå âî ÷òî áûëî âåðèòü. ×åëîâåê âñå-
ãäà ìîæåò ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî íå ìîæåò ïðåäñòàâèòü.

Îíà óìåðëà. Êðóãëîñóòî÷íàÿ ìîðçÿíêà. Ó - ìåð - ëà. Ó!ìåð!ëà!
Ó - ìåð - ëà. Òðè òî÷êè, òðè òèðå, òðè òî÷êè – áüþòñÿ ñèãíàëîì
áåäñòâèÿ, ÷óòü çàòèõàÿ âî âðåìÿ ñíà, ðàáîòû è îáùåíèÿ.

Îíà óìåðëà. Ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ íåé ñëó÷àéíî, õîòÿ âñêîðå âû-
ÿñíèëè, ÷òî íå ìîãëî áûòü èíà÷å – ìû äàâíî õîäèëè ïî îäíèì è
òåì æå óëèöàì, è äðóçüÿ íàøèõ äðóçåé áûëè çíàêîìû. ß ïðåäëî-
æèë ïîñëóøàòü ïëååð è ïðîòÿíóë åé îäèí íàóøíèê. Ìû ñëóøàëè
ìóçûêó, è ÿ ñìîòðåë â åå ãëàçà – ÿ çíàë, ÷òî òàê ðîæäàåòñÿ ëþ-
áîâü. Îíà ñìîòðåëà â ìîè ãëàçà – îíà òîæå ýòî çíàëà, êàê âûÿñ-
íèëîñü ïîçæå. ß âëþáèëñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà, ÿ çíàë, ÷òî òàêîé
äåâóøêè íå ìîãëî ïîÿâèòüñÿ íà Çåìëå, ýòî íåâåðîÿòíàÿ îøèáêà.
Îíà îòâåòèëà íå ñðàçó – æåíñêèå ÷óâñòâà áîëåå èíåðòíû, ìíå
ïðèøëîñü äîêàçûâàòü, ÷òî ÿ èìåííî òîò, êîãî îíà æäåò – íå òà-
êîé, êàê âñå, òàëàíòëèâûé, âåñåëûé. Çàòî ïîòîì ìû óæå íå ðàñ-
ñòàâàëèñü äî ñàìîãî êîíöà. Ïî âñåì çàêîíàì ëîãèêè è ýñòåòèêè ÿ
äîëæåí áûë ïîãèáíóòü âìåñòå ñ íåé, íî ïî÷åìó-òî ÿ îñòàëñÿ æèòü.

Îíà óìåðëà. Íàøà ëþáîâü áûëà òàêîé æå áåçãðàíè÷íîé è íåïî-
âòîðèìîé, òàêîé æå íåñëûõàííîé è íåçåìíîé, êàêîé áûâàåò êàæ-
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ïåíñèîíåð èëè Ìóçåé Âîñòî÷íûõ Êóëüòóð. Âðåìåíàìè îêðóæàþ-
ùåå ìåíÿ, êàê è âñÿêîãî ÷åëîâåêà, ïóãàåò äî ïîòåðè ñèë, è òîãäà
ìíå õî÷åòñÿ âûéòè èç ýòîé ò¸ìíîé êîìíàòû, õîòÿ äâåðü îòêðûòà
âñåãäà, è ÿ èíîãäà ïîäõîæó ê íåé âïëîòíóþ, çàãëÿäûâàþ îäíèì
ãëàçîì çà ïîðîã: ìèðîçäàíèÿ ãðîçíûå, ÷¸ðíûå, áåççâ¸çäíûå, çàòå-
ðÿòüñÿ â êîòîðûõ è áëóæäàòü íå îäíó ñîòíþ ëåò, ÷òîáû îïÿòü
âåðíóòüñÿ â ò¸ìíóþ êîìíàòó, íî óæå äðóãèì ÷åëîâåêîì – ìîæåò
áûòü äàæå æåíùèíîé. Ýòî âûøå ìîèõ ñèë, è ÿ âîçâðàùàþñü â
ýòó ò¸ìíóþ êîìíàòó, è îíà ìíå êàæåòñÿ íå òàêîé óæ è ò¸ìíîé.
Ìîæíî æèòü ñ óäåñÿòåð¸ííîé ñèëîé.
Òàê âîò. Ó ìåíÿ äåëà äðóãèå. Íà óãëó íåðåøèòåëüíî òîïòàëèñü
äâîå ÿâíûõ ìóæèêîâ, îíè æàëîáíî îãëÿäûâàëèñü ïî ñòîðîíàì è
áûëè ïîõîæè íà ïàðó çàáëóäèâøèõñÿ çóáðîâ èç Áðÿíñêèõ ëåñîâ.
Òàê è åñòü. Ïîäõîæó, ñïðàøèâàþ. Òî÷íî. Èç Áðÿíñêà. Âûïèëè
âîäêè. Ìîë÷àëèâû è ïîäîçðèòåëüíû, îò âòîðîé îòêàçàëèñü è ïî-
áðåëè ê ïîëóëþäíîé óëèöå, î÷åâèäíî ñàìè íå çíàÿ êóäà. Òî æå
ñàìîå ñäåëàë è ÿ. Ïîø¸ë, êóäà ãëàçà ãëÿäÿò.
Ïüÿíîìó ãëàçó Ïèòåð ïðèÿòåí, îí ëàñêàåò åãî, ðàäóåò, ëþäåé íå
çàìå÷àåøü è, âûéäÿ, ïðåäïîëîæèì, íà ñòðåëêó Âàñèëüåâñêîãî, îõ-
âà÷åííûé âîñòîðãîì, ñìîòðèøü íà ìîñòû, íà êðåïîñòü è ãîâîðèøü
ñåáå: «Äà! Äà! Âåëèêèé ãîðîä, âåëèêèé!» È áóäåøü ýòî ãîâîðèòü
äî òåõ ïîð, ïîêà íå óâèäèøü ñâåñèâøóþñÿ ñ ìîñòà ãîëîâó ñîñåäà.
Ñîñåä ïîäíèìåò ãîëîâó, ïîâåðí¸òñÿ ê òåáå, è òû îòøàòí¸øüñÿ îò
íåãî, óâèäåâ áåëûå âûïóêëûå ãëàçà áåç çðà÷êîâ, ãèïñîâûå âûïóê-
ëîñòè íà òîì ìåñòå, ãäå äîëæíû áûòü ãëàçà. Íà ëèöå ñòàòóè îíè
åñòåñòâåííû, íî ñîñåä ñ òàêèìè ãëàçàìè ÷óòî÷êó íåïðèÿòåí è,
îòîéäÿ øàãîâ íà äåñÿòü, íåâîëüíî ïåðåâåä¸øü âçãëÿä ñ øïèëÿ êðå-
ïîñòè íà ìîùíî è áûñòðî êàòÿùóþñÿ ïîä òîáîé Íåâó è ïîêàæåò-
ñÿ, ÷òî ëåòèò îíà ïðî÷ü, à òû íåñ¸øüñÿ ê íåé è, â óæàñå îòòîëê-
íóâøèñü îò ïàðàïåòà, ïîáðåä¸øü íà Ïåòðîãðàäñêóþ ñòîðîíó, çàìå-
òèâ ìèìîõîäîì, êàê çëîâåù çàêàò íàä ôàáðè÷íûìè òðóáàìè, ñòîÿ-
ùèìè ìîë÷à è êàê áû ñïðàøèâàþùèìè:«À òû åù¸ æèâ?»
Íó, ÷òî ÿ âñ¸ î ñìåøíîì äà î ñìåøíîì.
Íî÷üþ, êîãäà íåêóäà èäòè ñïàòü, â ýòîì ãîðîäå ìîãóò ñëó÷èòüñÿ
ðàçíûå èñòîðèè. Íî ñïàòü íàäî, è ÿ ïîø¸ë èñêàòü íî÷ëåã.
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òèë êîëåíè ðóêàìè, è ñîëäàò ãâàðäèè Åãî èìïåðàòîðñêîãî âåëè÷å-
ñòâà ÷èñòèò ñâîé êèâåð, à Ñòàðèê áåðåæíî ïðîòèðàåò íåâèäèìóþ
ôëåéòó…

Ïîæèëàÿ ñàíèòàðêà ñ ïîòðåïàííîé ìåòëîé ñãðåáàåò íà ïîìÿòûé
ñîâîê õðóñòàëüíûå îñêîëêè è íåäîâîëüíî áîðìî÷åò:«Âå÷íî íàñî-
ðÿò, à ÿ óáèðàé çà âàìè… Äðÿíü âñÿêóþ»…
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Ãëàâà âòîðàÿ.

Äðóçåé ó ìåíÿ â Ïèòåðå, ìîæíî ñêàçàòü, íåòó, äà è õàðàêòåðîì ÿ
íåëþäèìûé, è ìíîãî ïðîñèòü î òàêîé âåùè, êàê íî÷ëåã, äëÿ ìåíÿ
ïðîñòî äèêî. Âîêçàë – íå òî ìåñòî, ãäå ìîæíî ñïàòü è âèäåòü
ñíû, äî êîòîðûõ ÿ áîëüøîé îõîòíèê. Òî ëè äåëî ïîäâàë. Â Ïèòå-
ðå ïî÷òè âñå âûñåëåíû èç ïîäâàëîâ, è ïóñòóþò îíè – êàêèå çà-
ïåðòûå, à êàêèå è îòêðûòûå. ×òî â çàêðûòûõ, ÷òî â îòêðûòûõ
ïîäâàëàõ îäèíàêîâî âîëüãîòíî êðûñàì è êîòàì. Êîòû ïðîíèêàþò â
âå÷íî ðàñêîëî÷åííûå îêîíöà, à êðûñà âåçäå ñåáå äîðîãó ñûùåò.
Òàðàêàíîâ, êîòîðûõ ÿ, îòêðîâåííî ãîâîðÿ, áîþñü ãîðàçäî áîëüøå,
÷åì êðûñ, òàì íåò. Õîëîäíî èì òàì, äà è ÷òî ãîâîðèòü – ïóñòÿ÷-
íàÿ æèâíîñòü òàðàêàí. Òî ëè äåëî êîò. Ñ êîòàìè ó ìåíÿ äàâíÿÿ è
îáîþäíàÿ äðóæáà. È íå ñ êàêèìè-íèáóäü äîìàøíèìè êèñêàìè,
ìóðêàìè, à ñ áåñïðèçîðíûìè Âàñüêàìè. Âñÿêèé ðàç, îêàçàâøèñü â
ò¸ìíîì ïîäâàëå, ÿ îêðóæ¸í èìè, êàê ïàäèøàõ âåðíîé ñòðàæåé.
Åäâà ÿ ðàññòèëàþ íà ïîëó ñâî¸ ïàëüòî, êàê îíè ðàññàæèâàþòñÿ
âîêðóã ìåíÿ, è â òåìíîòå ñâåðêàþò èõ ãëàçà, êàê ïóòåâîäíûå çâ¸ç-
äû Îäèññåþ. Ïîäâàë – ýòî ìîÿ ñòèõèÿ, ÿ çàõîæó â íåãî, êàê
àìåðèêàíåö â îòåëü, è òóò æå âûÿñíÿþ: åñòü ëè ìåñòî äëÿ ñïàíüÿ,
äëÿ îòïðàâëåíèÿ, óâû, åñòåñòâåííûõ íàäîáíîñòåé, åñòü ëè îõðàíà è
íå äóåò ëè â íîìåðå. Åñëè âñå óñëîâèÿ ñîáëþäåíû, òî ÿ ïîñåëÿ-
þñü â í¸ì äíÿ íà òðè, à òî è áîëüøå. Çàïåðåâ ÷åì-íèáóäü ïîòóæå
äâåðü, ÿ íà÷èíàþ ñ íèìè áåñåäó íà ïîíÿòíîì, óâû, íåìíîãèì èç
ëþäåé êîøà÷üåì ÿçûêå. Êîøà÷èé ÿçûê áîãàò îòòåíêàìè, îáîðîòà-
ìè, èíòîíàöèÿìè, ïàóçàìè. Îáûâàòåëþ èëè ÷åëîâåêó íåðâíîìó îí
êàæåòñÿ íåáëàãîçâó÷íûì è äàæå ÷óòü îòâðàòèòåëüíûì. Òîò, êòî
òàê ñ÷èòàåò, íèêîãäà íå ïîéì¸ò, ÷òî åãî ñîáñòâåííàÿ ðå÷ü áëèçêà ê
îìåðçèòåëüíîìó áëåÿíèþ áàðàíà. Áàðàí, åñëè åãî ïðèîáùèòü ê ãî-
ðîäñêîìó ñòðåññó, áóäåò áëåÿòü íå õóæå, ÷åì êà-
êîé-íèáóäü ßêîâ Àëåêñååâè÷ â êîíöå äíÿ ó ñåáÿ
äîìà, èëè íà óëèöå, èëè âîîáùå ãäå áû òî íè áû-
ëî. À åñëè èõ äâà? À åñëè èõ äâà, è åñëè, çàäðàâ
ïîäáîðîäêè, îíè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ðàçãîâàðèâàþò?
À åñëè èõ íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ? Íåò, êîòû êóäà
ìèëåå, è ïîýòîìó ÿ âûáèðàþ ïîäâàë.
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Âèêòîð Êëûêàíîâ
Ãäå-òî â ñóìàñøåäøåì äîìå

Ãäå-òî â ñóìàñøåäøåì äîìå Ñòàðèê èãðàåò íà íåâèäèìîé ôëåéòå.
Èç-ïîä åãî íåðâíûõ ïàëüöåâ âûïàðõèâàþò ìàëåíüêèå ïòèöû, âçëå-
òàþò ïîä ñåðûé ïîòîëîê ñ ðàçâîäàìè âëàãè, íàïîëíÿÿ çàñòûâøèé
íàâå÷íî âîçäóõ ÷èñòûì, ïðîçðà÷íûì çâîíîì.

Âîêðóã ñîáèðàþòñÿ îáèòàòåëè ïàëàòû, èçóìëåííûìè ãëàçàìè ñëåäÿ
çà íåçäåøíèì ïîëåòîì, è òèõèìè ãîëîñàìè ïîâòîðÿþò êàæäóþ íî-
òó. Ïîäïåâàþò âñå: è ñîëäàò ãâàðäèè Åãî èìïåðàòîðñêîãî âåëè÷å-
ñòâà, è ïðîäàâåö óëûáîê, è Ìàëåíüêèé Ïðèíö, è áëåäíûé þíîøà,
êîòîðîãî îáîêðàëè – ïîõèòèëè ïðàâîå ëåãêîå, êîãäà îí ñïàë; äàæå
ãîðäûé Àëåêñàíäð Ìàêåäîíñêèé, êîòîðûé èç ãîðäîñòè íèêîãäà íå
ðàçãîâàðèâàåò, åäâà ñëûøíî âåäåò íåæíóþ ìåëîäèþ. È ëèøü ìà-
ëåíüêèé ìàëü÷èê, êîòîðîìó íèêòî íå âåðèò, ÷òî îí – êðîõîòíàÿ
ðûáêà â îãðîìíîì àêâàðèóìå, ìîë÷èò è ïðîñòî áåççâó÷íî ïëà÷åò,
âïåðâûå â æèçíè ñîæàëåÿ î òîì, ÷òî ðûáû òàê ìîë÷àëèâû. À
ïòèöû êðóæàò, çàäåâàÿ äðóã äðóãà è ðîæäàÿ ïðè ýòîì íîâûå çâó-
êè, íåâûíîñèìî, äî áîëè ïðåêðàñíûå…

À ïîòîì îòêðûâàåòñÿ äâåðü, è èç ÷åðíîé äûðû êîðèäîðà âõîäÿò
ëþäè â áåëîì, ñî âçãëÿäàìè, ïîëíûìè íåîäîáðåíèÿ. Ïîä ýòèìè
âçãëÿäàìè ïòèöû çàñòûâàþò â ïîëåòå, è îäíà çà îäíîé íà÷èíàþò
ïàäàòü âíèç.

È Ñàìûé Ãëàâíûé ÷åëîâåê â áåëîì äâèæåíèåì ðóêè ïðèêàçûâàåò
ðàçîéòèñü, è âñå ïîíóðî áðåäóò ê ñâîèì êîéêàì, è ëèøü ìàëåíü-
êèé ìàëü÷èê, êîòîðîìó íèêòî íå âåðèò, ÷òî îí êðîõîòíàÿ ðûáêà,
áðîñàåòñÿ ê Ñàìîìó Ãëàâíîìó, ïàäàåò ïåðåä íèì íà êîëåíè è æåñ-
òàìè ïðîñèò íå îòáèðàòü ó íèõ Ìóçûêó, ïîòîìó ÷òî îíè, âîçìîæ-
íî, è ëèøåíû óìà, íî íå ëèøåíû ñåðäöà. Äâå ïàðû ðóê îòòàñêè-
âàþò åãî, è íà èõ ïàëüöàõ áëåñòèò ñåðåáðÿíàÿ ÷åøóÿ, è êòî-òî åùå
óæå ãîòîâèò øïðèö…
À ïîòîì âñå ñèäÿò íà ñâîèõ êîéêàõ, è Ìàëåíüêèé Ïðèíö îáõâà-
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Âîò îíè ðàññåëèñü âîêðóã ìåíÿ, ãëàçà èõ îòñâå÷èâàþò òî ãîëóáûì,
òî çåë¸íûì, òî æ¸ëòûì. Îíè ïåðåãëÿäûâàþòñÿ, ÿ ýòî âèæó ïî ïå-
ðåäâèæåíèþ èõ èçóìðóäîâ. Ïîòîì îäèí èç íèõ, î÷åâèäíî îñíîâ-
íîé, ÷òî íàçûâàåòñÿ, êîðåííèê, õðèïëûì áàñîì ñïðàøèâàåò îñòàëü-
íûõ: 
– Ìàóó? - ñïðàøèâàåò íåãðîìêî, äåñêàòü, êòî ýòî òàêîé? 
Îñòàëüíûå âðàçíîáîé îòâå÷àþò åìó: «Âàó». Íå çíàåì, äåñêàòü.
Îí îáðàùàåòñÿ êî ìíå, ýòî ÷óâñòâóåøü ïî òðåáîâàòåëüíîìó
«Ìâîó?!» ß îòâå÷àþ: «Ìóîó», - äåñêàòü, ñâîé. 
Îíè íåìíîãîñëîâíû. Îòâåò, ïðîèçíåñ¸ííûé íà èõ, èìåííî èõ, Âà-
ñåê ïîäâàëüíûõ, æàðãîíå, óäîâëåòâîðÿåò èõ. Çàñûïàÿ, ÿ çíàþ, ÷òî
îíè íå ïîäïóñòÿò êî ìíå íè êðûñ, íè ñîáàê. Ýòî ïðîâåðåíî. Óò-
ðîì, êîãäà ÿ íåõîòÿ ïîäíèìàþñü è îòðÿõèâàþ ïàëüòî, ÿ âèæó ñëå-
äû áèòâû: â óãëó ëåæèò òîëñòàÿ, êàê ïèâíàÿ êðóæêà, êðûñà, ñ íà-
ïðî÷ü îòãðûçåííîé ãîëîâîé. Íàâåðíîå, ýòî ðàáîòà îñíîâíîãî. Ðÿ-
äîì ñî ìíîé êëî÷îê êîøà÷üåé øåðñòè. Îí â êðîâè. Âîò ÷òî òàêîå
äðóçüÿ. À âû ïèíàåòå èõ íîãàìè è øâûðÿåòå â íèõ áóòûëêàìè.
Ãàäû âû ïîñëå ýòîãî.
Íå îäèí ÿ çíàþ ÿçûê ïîäâàëüíûõ Âàñèëèåâ Âàñèëèåâè÷åé. Â Ïè-
òåðå ìíîãî ëþäåé, êîòîðûå ïî òåì èëè èíûì ïðè÷èíàì æèâóò (õî-
òÿ è íèêòî èõ ê ýòîìó íå ïðèíóæäàåò) ïî òàêèì âîò ïîäâàëàì.
Èìåííî ïîýòîìó, äà åù¸ â ñèëó ñâîåé íåëþäèìîñòè, ÿ êðåïêî
áàððèêàäèðóþ ñâîé íîìåð. Ñîâåðøåííî íåæåëàòåëüíî ïðîñíóòüñÿ
îò óäàðà íîãîé ïîä ð¸áðà êàêîãî-íèáóäü óãîëîâíèêà, èëè îòâåðãàòü
äîìîãàòåëüñòâà ÿâíîé ñèôèëèòè÷êè, èëè ñëóøàòü è óñïîêàèâàòü
î÷åðåäíîãî, âíåçàïíî, ïðÿìî íà óëèöå, ñîøåäøåãî ñ óìà ìîëîäîãî
ïèòåðöà. ß öåíþ îáîñîáëåííîñòü è ñâîáîäó îò ëþäåé. Ïîýòîìó,
åñëè êòî-íèáóäü ñòó÷èò â ìîé íîìåð (åñëè ýòî íå ìèëèöèÿ, êîíå÷-
íî), òî ÿ îòâå÷àþ, ÷òî íîìåð çàíÿò, è íå îäíèì ìíîé. Êîòû â ýòî
âðåìÿ ìîë÷àò, îíè ñïîêîéíî æäóò: åñëè äâåðü îòêðîåòñÿ, òî îíè
ïóëåé êèíóòñÿ â îáðàçîâàâøóþñÿ ùåëü âñåé êó÷åé, âñåé ìàññîé.
Êîãäà îíè âîò òàê, ñ âîåì è øèïåíèåì âûëåòàþò, ýòî íå çíà÷èò,
÷òî ýòî áåãñòâî, ÷òî îíè ïîêèäàþò â òðóäíóþ ìèíóòó. Ïðåäñòàâü-
òå, ÷òî â âàøè íîãè ëåòèò âîþùèé êîìîê, ÷òî ïðÿìî îêîëî âàøåãî
ëèöà, çàäåâ ù¸êó ìóñêóëèñòûì, òðåùàùèì è ñûïëþùèì èñêðîé
áîêîì ïðîëåòàåò íå÷òî, ÷òî äðóãîå ïëå÷î ÷óòü íå îñåäëàëè ÷üè-òî
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Íî ñëèøêîì ïîñïåøèë ñ êîíöîì 
È î÷åíü ñêîðî äóáà äàë 
Ïîä èñïîëèíñêèì äóáîì. 

Ïàñòè ñâèíåé – íåëåãêèé òðóä. 
Ìåíÿ ê õîçÿèíó çîâóò, 
È ïîòîìó ñèæó ÿ òóò, 

Ïîä èñïîëèíñêèì äóáîì. 

Ìîé òîùèé ïåñ ìåíÿ óìíåé, 
È ÿ ëþáëþ åãî ñèëüíåé, 

×åì âñåõ îòêîðìëåííûõ ñâèíåé 
Ïîä èñïîëèíñêèì äóáîì. 

Äà-äà, ÿ áåäíûé ñâèíîïàñ, 
Íî çíàþ ÿ, íàñòàíåò ÷àñ, 
Êîãäà ÿ çàãîíþ ñâèíåé 

È âûïüþ êðóæêó ýëÿ. 
Â ìîåé ëà÷óãå åñòü î÷àã, 
È ïî íî÷àì ãîðèò ñâå÷à, 

È áåç ìåíÿ íå ëÿæåò ñïàòü 
Ìîÿ ïîäðóãà Ìýðè. 
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ëàïû è ãîðÿùèå ãëàçà – âû, êàê ÷åëîâåê áëàãîðàçóìíûé, â ìîé
íîìåð íå çàéä¸òå. Âû ïîâåðèòå â íå÷èñòóþ ñèëó, êàê â íå¸ âåðþ
ÿ. Åù¸ ðàç õâàëà òåì, êîãî âû âåøàåòå íà ïåðèëàõ, êîìó äðîáèòå
ìîëîòêàìè ëàïû è ÷üèõ äåòåé áåçæàëîñòíî òîïèòå â âàøèõ êàíàëàõ
è âàøåé Íåâå.

Åâãåíèé ×è÷åðèí

Ñâèíîïàñ
ß ñâèíîïàñ, ïàñó ñâèíåé. 

Øóìÿò äóáû, è íåò ëþäåé. 
Ãîðèò êîñòåð, è ÿ ñèæó 
Ïîä èñïîëèíñêèì äóáîì. 

Íå ïîìíþ, ÷òîá áûëà ðîäíÿ. 
Ìîé ïåñ ïîíÿòëèâåé ìåíÿ, 
Åãî õîçÿèí – ñâèíîïàñ 
Ïîä èñïîëèíñêèì äóáîì. 

Ìîé ãîñïîäèí ìåíÿ áåðåã, 
Â÷åðà îí áðîñèë ìíå ïèðîã, 

Ñêàçàë:«Áåçäåëüíèê, ïîäêðåïèñü 
È âûïåé êðóæêó ýëÿ». 

ß âå÷åðîì çàãíàë ñâèíåé, 
Ìîé òîùèé ïåñ ìåíÿ óìíåé, 

À êðóæêó ýëÿ ïîäíåñëà 
Ìîÿ ïîäðóãà Ìýðè. 

Êîãäà-òî áåäíûé ñâèíîïàñ 
Ìåíÿ îò âåðíîé ñìåðòè ñïàñ, 

È îáîãðåë, è íàêîðìèë 
Ïîä èñïîëèíñêèì äóáîì. 

Îí áûë ìíå íàçâàíûì îòöîì, 

24


